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Las relaciones entre las formas artisticas y la sociedad

Cada momento historico presencia el nacimiento de unos
particulares modos de expresion artistica, que corresponden al ca-
racter politico, a las maneras de pensar v a los gustos de la época.
El gusio no es una manifestacidon inexplicable de la naturaleza
humana, sino qué se forma en funcién de unas condiciones de vida
muy definidas que caracterizan la estructura social en cada etapa de
su evolucion, Cuando, bajo Luis XVI, la burguesia se volvié pros-
pera, se recred en dar a sus retratos, al maximo de sus posibilidades,
un cardcter suntuoso, pues los gustos de la época se hallaban de-
lerminados por la clase en el poder, es decir, por la nobleza.

A medida que subia la burguesia, y que se consolidaba su
poder politico, cambiaba la clientela vy el gusio se translormaba.
El tipo ideal deja de ser suntuoso: en su lugar aparece ¢l rostro
burgués. Levita ¥ sombrero de copa reemplazan el traje de encajes
v la peluca, el bastéon sustituye a la espada. La civilizacion corte-
sana, que habia encontrado su mayor expresion artistica en los
cuadros y pasteles de La Tour v de Watteau caracteristicos por su
ligereza v alborozo, cede el sitio a la cultura burguesa y a los
colores grises, macizos y pesados de un David. El dibujo de Ingres
con sus contornos precisos responde a las tendencias realistas de
la época v al gusto de una burguesia convencional, ajustada a sa
dignidad vy consciente de sus deberes. Asi ocurre que cada sociedad
produce unas formas definidas de expresién artistica que, en gran
medida, nacen de sus exigencias v de sus tradiciones, reflejandolas
d SU YEE.

Toda variacion en la estructura social influye tanto sobre
¢l tema como sobre las modalidades de la expresion artistica. En ¢l
siglo XI1X, en la era de la maquina v del capitalismo moderno, se
vio como se modificaba no so6lo el cariacter de los rostros en los

7



e
retratos, sino también la técnica de la obra de arte. Esta comenzo
a transformar los modos de expresion de una manera desconocida
hasta entonces. Asi s¢ produce la aparicion, con ¢l progreso meca-
nico, de una serie¢ de procedimientos que alcanzarian una conside-
rable influencia sobre la ulterior evolucidn del arte. Con la lito-
gralia, inventada en 1798 por Alois Senefelder, ¢ importada a Fran-
cia afios mds tarde por Philippe de Lasteyrie, que abrid taller en
Paris, se habia dado un gran paso hacia la democratizacion del
arte. La invencion de la fotografia fue decisiva en esa evolucion.

En la vida contemporanca, la fotografia desempefia un
papel capital. Apenas existe actividad humana que no la utilice
de uno u otro modo. Se ha vuelto indispensable tanto para la
ciencia como para la industria. Es punto de arranque de mass
media tales como €l cine, la television y las video-cassettes, Se
desarrolla diariamente en los miles de periddicos y revistas.

Desde su nacimiento la fotografia forma parte de la vida
cotidiana. Tan incorporada estd a la vida social que, a fuerza de
verla, nadic lo advierte. Uno de sus rasgos mids caracteristicos es
la idéntica aceptacién que recibe de todas las capas sociales. Pe-
netra por igual en casa del obrero v del artesano como en la del
tendero, del funcionario y del industrial. Ahi reside su gran impor-
tancia politica. Es el tipico medio de expresion de una sociedad,
establecida sobre la civilizacion tecnoldgica, consciente de los ob-
jetivos que se asigna, de mentalidad racionalista y basada en una
jerarquia de profesiones. Al mismo tiempo, se ha vuelto para dicha
sociedad un instrumento de primer orden. Su poder de reproducir
exactamente la realidad externa —poder inherente a su técnica—
le presta un cardcter documental y la presenta como ¢l procedi-
miento de reproducir mas fiel y mas imparcial de la vida social.

Por ¢so, mas que cualquier otro medio, la fotografia po-
see la aptitud de expresar los descos y las necesidades de las capas
sociales dominantes, v de interpretar a su mancra los acontecimien-
tos de la vida social. Pues la fotografia, aunque estrictamente unida
a la naturaleza, sélo tiene una objetividad facticia. El lente, ese ojo
supucstamente imparcial, permite todas las deformaciones posi-
bles de la realidad, dade que el cardcter de la imagen se halla
determinado cada vez por la manera de ver del operador y las
exigencias de sus comanditarios. Por lo tanto, la importancia de la
fotografia no sélo reside en el hecho de que es una creacidn sino
sobre todo en el hecho de gue es uno de los medios mas ehicaces
de moldear nuestras ideas y de influir en nuestro comportamiento.

En la actualidad, dominada por la tecnoestructura cuyo
objetivo persigue la creacidn incesante de nuevas necesidades, el
desarrollo de la indusiria folografica ¢s uno de los mas rapidos
entre el de todas las industrias. La imagen responde a la necesidad
cada vez méas urgente en el hombre de dar una expresiéon a su indi-
vidualidad. Hoy, y a pesar de los crecientes e incesantes perfeccio-



namientos de la vida material, el hombre se siente cada vez me-
nos aludido por el juego de los acontecimientos y relegado a un
papel cada vez mas pasivo. Hacer fotos se le antoja como una
exteriorizacion de sus sentimientos, una especie de cracion. Asi sc
explica ¢l creciente nimero de foldgrafos aficionados que hoy se
cilra por cientos de millones v que tiende a incrementarse cada
vez mas.

El presente estudio expone la inmensa importancia de la
fotogralia en tanto que procedimiento de reproduccion y el papel
que desempend en sus origenes dentro de la volucion del retrato
individual, ¥ luego dentro de la del retrato colectivo, es decir la
prensa. Se extiende desde la ¢poca de la publicacion de la inven-
cion de la fotografia, es decir, del tercer decenio del siglo xix
hasta nuesiros dias. Cienlo treinta v cinco anios de su historia.

Hoy, los usos de la [otografia estan tan diversificados que
he debido hacer una seleccion entre sus innumerables aplicacio-
nes. Por ejemplo, no he tratado en esta obra del papel de la foto-
grafia en la prensa femenina, ni de la publicidad. No obstante,
salvo raras excepciones, todas las fotos publicadas ¢n la prensa
v revistas de todo tipo secunda un objetivo publicitario, aun supo-
niendo que éste no sea inmediatamente discernible. En este libro
procurco aclarar dicho papel mediante ejemplos concretos, saca-
dos en su mayor parte de mis propias experiencias.

Al estudiar algunos aspectos de la historia de la fotografia,
intentamos dilucidar la historia de la sociedad contemporinea, a
fin de demostrar, mediante un ejemplo concreto, las relaciones
que provecan una muiua dependencia entre las expresiones artis-
ticas v la sociedad, y de qué modo las técnicas de la imagen foto-
grafica han transformado nuestra vision del mundo.

b

Hiladora de algoddn (Lewis W. Hine, 1910)
Fabrica en 1857
La Comuna, 1871
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Precursores de la fotografia

El retrato fotogrifico corresponde a una [ase particu-
lar de la evolucion social: el ascenso de amplias capas de la so-
ciedad hacia un mavor significado politico y social. Los precur-
sores del retrato [otografico surgicron en e¢sirecha relacion con esa
evolucion,

El ascenso de esas capas sociales ha provocado la nece-
sidad de producirlo todo en grandes cantidades, y particularmen-
te el retrato. Pues «smandarse hacer el retrato» era uno de c¢sos
actos simbdlicos mediante los cuales los individuos de la clase
social ascendiente manifestaban su ascenso, tanto de cara a si
mismos como ante los demas, v se situaban entre aquellos que go-
zaban de la consideracidén social. Esa evolucion transformaba al
mismo tiempo la produccién artesana del retrato en una forma
cada vez mis mecanizada de la reproduccién de los rasgos huma-
nos. El retrato fotogrifico es el grado final de esa evolucidn.

Hacia 1750 comienza a esbozarse, por impulsos sucesivos,
la subida de las clases medias en el mismo interior del aparato
social que hasta ahora reposaba sobre una base aristocritica. Con
el ascenso de las capas burguesas y el incremento de su bienestar
material, aumenta la necesidad de hacerse valer. Honda necesidad
que encuenira su manifestacion caracleristica en ¢l retrato y que
se¢ halla en [uncion directa del esfuerzo de la personalidad por
afirmarse v tomar conciencia de si misma. El retrato, que en Fran-
cia era, desde hacia siglos, privilegio de algunos circulos, se some-
te, con el desplazamiento social, a una democratizacion. Ya desde
antes de la Revolucion francesa, la moda del retrato comienza
a extenderse en los medios burgueses. A medida que se afirmaba
la necesidad de representarse a si mismo, esa moda creaba nuevas
formas y nuevas técnicas con objeto de satisfacerla. La fotografia

El fisionotrazo, inventado en 1786 por Gilles-Louis Chrétien
S
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que, en Francia, fue del dominio puablico en 1839, le debid, en una
ancha medida, su desarrollo técnico v su expansion.

Aun asi, durante ese periodo de transicién, mieniras se iba
consumando la descomposicion del mundo feudal bajo el efecto de
nuevos modos de produccion y de la serie de trastornos politicos,
las clases ascendentes seguian sin encontrar su propio medio de
expresion artistica. Se adecuaban todavia a la aristocracia que va
no desempefiaba papel alguno ni en politica ni en economia pero
que aln marcaba el tono de la buena sociedad. Adaptaron los con-
ceptos artisticos de la nobleza v sus formas de representacion en
general, modificindolos segin sus necesidades.

En presencia de la clientela burguesa, el pintor retratista
se veia enfrentado a una doble tarea: por un lado, imitar en sus
retratos el estilo a la moda de los pintores cortesanos, por el otro
suminisirar retratos a precios que se ajustaran a los recursos eco-
nomicos de esa clase. «<La basqueda de un parecido en ¢l retrato
del cliente francés bajo Luis XV y Luis XVI puede definirse por la
tendencia general a falsear, v hasta a idealizar cada rostro, in-
cluso el del paquefio burgués, para que se pareciera al tipo huma-
no dominant¢: al Principe.»!

La nobleza era una clientela dificil. Exigia un oficio per-
fecto. Con objeto de satisfacer ¢l gusto de la época, ¢l pintor in-
tentaba evitar los colores francos v los sustiluia por tonos mas
delicados. La tela no podia bastar por si sola a esa pretension;
hacian falta materiales mas apropiados para los efectos de tercio-
pelo y seda.

Una forma de retrato correspondia particularmente a tales
exigencias: el refrato mimiatura. Bajo la forma de tapas de pol-
veras, de dijes, cabia siempre la posibilidad de llevar consigo los re-
tratos de los ausentes, de la familia, del amigo, del amante. Los
retratos miniatura, de moda en los medios aristocratlicos y mas
por acentuar el cncanto de la personalidad, fueron una de las
primeras formas de retrato adoptadas por la capa ascendente de
la burguesia; significaron para ésta una manera de expresar su
culto de la individualidad. Facilmenic adaptable a la nueva clien-
tela, ¢l retrato miniatura, a medida que se extendia, se fuc con-
virtiendo en ¢l artc menor mis en boga. Buen nimero de miniatu-
ristas s¢ ganaban la vida tras haber ejecutado en un afio de treinta
a cincuenta relratos, que cobraban a precios médicos. Aungue las
clases medias lo hubiesen adaptado a sus propias condiciones, el
retrato miniatura conservaba atn clementos aristocriticos. Eso
explica gque muricra hacia 1850, a raiz del delinitive asentamiento
del orden de la sociedad burguesa y despudés que la fotogralia
privara a esa ariesania de toda posibilidad de supervivencia. Por
dar una idea de la rapidez de su desaparicion, basta el siguiente
ejemplo:

Habia en Marsclla, hacia 1850, un miiximo de cuatro o
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cin¢o pintores miniaturistas, de los que sOlo dos apenas gozaban de
cierta repulacion al ejecutar mds o menos unos cincuenta retra-
tos por afio. Tales artistas ganaban lo justo para subvenir a su
existencia v a la de los suyos. Unos afios mds tarde, habria en esa
ciudad de cuarenta a cincuenta fotdgrafos que ¢n su mayoria se
dedicaban a la industria del retrato fotogrifico, obtenicndo bene-
ficios mas remuneradores que los alcanzados por los pintores mi-
niaturistas de fama, Cada uno producia anualmente un promedio
de mil a mil doscientos chichés que vendian a 15 francos. la pieza,
o sca unos ingresos de 18.000 francos que en su conjunto consti-
tuian un movimienio negociable de casi un millon. E igual desarro-
llo podemos comprobar en todas las grandes ciudades de Francia
y en el mundo.? El fotégralo podia, a un precio diez veces menor,
suminisirar reiratos que no solo se ajustaban a los medios de la
vida burguesa por su baratura, sino que ademdas respondian a los
gustos de la burguesia.

En su origen y su cvolucién, todas las formas de arte re-
velan un proceso idéntico al desarrollo interno de las [ormas so-
ciales. En los esfuerzos artisticos de la época que nos ocupa, cn-
contramos las tendencias democriticas de la Revolucion francesa
de 1789 que habian reivindicado «los derechos del hombre y del
ciudadanos». El ciudadano revolucionario que habia tomado la Bas-
tilla y que, en la Asamblea Nacional, defendia los derechos de su
clase, era ¢l mismo que pusaba como modelo para los fisionotra-
cistas de Paris.

Ya en tiempos de Luis XIV se habia inventado un nucvo
procedimiento para hacer retratos. Constituia una diversion re-
cortar en papel de charol negro ¢l perfil de los amigos. Este proce-
dimiento dic origen a un oficio que muchas personas habiles ejer-
cieron en todas las fiestas de cicrta importancia, desde los bailes
cortesanos hasta las ferias populares. Recibié ¢l nombre de
silhoueite, inspirandose en ¢l Ministro de Finanzas de esa época,
y bajo dicha denominacién alcanzé una gran popularidad, no sélo
en Francia sino en ¢l extranjero.

El sefior De Silhouette no tuvo nada que ver con la crea-
citn de los recortes que luego incluirian su apellido en ¢l lenguaje
corriente, tal como se suecle creer, hasta ¢l punto de ¢scribirlo
como nombre comin. Su inventor verdadero nos es desconocido.
La palabra silueta, que sirve para designar por extension loda
fipura colocada claramente de perfil, nacié a mediados del si-
glo xvim. La historia de su nacimiento ¢s bastante curiosa.

Nombrado, en 1750, Interventor General, dicho de otro
modo, Ministro de Finanzas, en un momento en que éstas se halla-
ban tan deterioradas que Francia corria a la quicbra, el sefior De
Silhouette impuso, no sin dificultades, determinadas tasas publicas
que ingresaron algin dinero en las arcas del Estado y al instante
s¢ volvié muy popular. La gente le consideraba ¢l salvador. Sin
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embargo el déficit era tan enorme que s¢ vio obligado a retrasar
ciertos pagos, ¢ incluso a suspender otros. La opinidn, de inme-
diato, se alterd. Le llamaron «<El Bancarrotas; su popularidad se
esfumoé. Cundio entonces la malignidad del publico. Acababa de
surgir una nueva moda, la de los gabanes esirechos sin plicgues y
de los calzones sin bolsillos: ;de qué servian las faltriqueras si
va nadie tenia dinero para guardar dentro? Esas prendas recibie-
ron el sobrenombre de ropa a la Silhouette. Asimismo, de una
fantasia, imaginada no se sabe por quién, convertida en capricho
de multitudes y que sélo era la imagn de una sombra, se dijo —y se
sigue diciendo— que es una silhouette. El brillante Interventor
General de otrora, valiente e instruido, ya no era en efecto mas que
una sombra de si mismo.!

El découper de silhouette se mantuvo en boga hasta los
anos de Bonaparte. En los bailes publicos del Directorio y del
Consulado habia mercachifles que, como los de nuesiras actuales
ferias, se ganaban la vida practicando ese arte. Los propios artistas
comenzaron a ejercer ese nuevo género de retratos. Se las inge-
niaron para perfeccionar las formas recortadas retocdndolas y
grabandolas con una aguja.

La silueta es una forma abstracta de representacion. El
retrato - silueta no exige ningun estudio especial de dibujo. El
publico lo aprecié sobremanera en razén de su rapidez de ejecu-
cidon v de sus modicos precios.

La invencion de la silueta que, por su mismo procedi-
miento no podia originar ninguna industria de gran envergadura,
provocéd ¢l nacimicnto de una nueva técnica, popular en Francia
entre 1786 v 1830, conocida bajo el nombre de fisionotrazo.

Su inventor fue Gilles-Louis Chrétien, nacido en Versalles
en 1754. Su padre era musico de la corte real. El hijo habia empe-
zado siguiendo las hucllas del padre, pero no tardé en preferir el
oficio de grabador, con la esperanza de ganarse mejor la vida.
Tal ¢leccidon no le llevé muy lejos, pues abundaba la competencia
v la ruda tarea de grabador al buril exigia mucho tiempo y afan.
Los escasos retratos que lograba grabar no le procuraban gran
cosa, en razon del tiempo que consumia. Pocos eran los encargos
con relacion a los gastos que ocasionaban. Su situacién economica
le forzé a imaginar un medio capaz de aumentar el rendimiento
de su técnica. Habia que ganar cn rapidez. En 1786, consiguid in-
ventar un aparato que mecanizaba la técnica del grabado v per-
mitia ganar bastante tiempo. La invencidén combinaba dos modos
distintos del retrato; el de la silueta y el del grabado, creando asi
un arte nucvo. Calificé su aparato de fistonofrazo.

El fisionolrazo se basaba en el principio tan conocido del
pantografo. Se trataba de un sistema de paraleldgramos articula-
dos susceptibles de desplazarse por un plano horizontal. Con
ayuda de un estilete seco, ¢l operador seguia los contornos de
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un dibujo. Un estilete entintado seguia los desplazamientos del
‘primer estilete y reproducia ¢l dibujo a una escala determinada
por su posicion relativa. Dos puntos principales distinguian al
ﬁiunulmzu. Aparte de su valor poco comun, se desplazaba por
‘un plano vertical ¥ se hallaba provisto de un visor que, al reem-
plazar la punta scca, permitia reproducir las lineas de un objeto
ya no a partir de un plano sino del espacio. Tras haber situado el
modelo, el operador, subido a un taburete detrds del aparato, ma-
niobraba visando, y de ahi el nombre de visor, los rasgos que
habia que reproducir. La distancia del modelo al aparato, al igual
que la posicion del estilete trazador, permitian la obtencion de una
imagen tanto a tamafio natural como a cualquier escala.*

Si, en el retrato miniatura, el valor artistico y la personali-
dad del pintor descmpefiaban una funcion importante, las mismas
cualidades se reducian en el cortador de siluctas a una simple habi-
lidad manual; como maximo su talento podia evidenciarse en los
retoques de los rasgos de un perfil. El fisionotrazo ni siquiera exigia
esa habilidad. Bastaba con dibujar los contornos de la sombra y
trasladarlos a una placa de metal para grabarlos. Una sola sesion
era mas que suliciente. Asi s¢ obtenian retratos a un modico pre-
cio que se vendian por serics. En 1788, Chrétien fue a Paris para
explotar su invento en la capital. Se asocioé con un pintor de mi-
piaturas llamado Quenedey; éste no tardé en abandonar al ver
¢l éxito alcanzado por el nucvo oficio, v se pas6é a la competencia
montando un negocio similar.

Exgrabadores v expintores de miniaturas adoptaron la
nueva técnica, pues su agonizante profesion ya no les ofrecia nin-
gin medio de existencia. Entre cllos, Quenedey, Gonord y Chrétien
eran los mas conocidos. Los dos primeros se establecieron cn las
galerias del Palais-Royal, que por esos tiempos era ¢l centro del
Paris mundano. Chrétien se instalé en la rue Saint-Honoré,

Poco después el todo Paris corria a visitar a los hsionotra-
cistas, Las mis célebres personalidades de la Revolucion, del Im-
perio v de la Restauracion, al igual que muchos desconocidos,
posaron delante del fisionotrazo que les copiaba el perfil con una
exactitud matematica. En las obras de Chrétien aparecen los sem-
blantes de Bailly, de Marat, de Pétion, decorados con el lazo trico-
lor, de Robespierre ¥ de muchos mis. Quenedey realizé los perfiles
de Madame de Staél, de Luis XVIII, de Saint-Just, de Elisa Bona-
parte v de numerosas personalidades politicas y mundanas’?

Los fisionotracistas no tardaron en perfeccionar su léc-
nica y realizaron pequefios retratos sobre madera, medallones, re-
tratos sobre marfil, por la cantidad de tres libras, que solo vendian
a un minimo de dos por persona, con la obligacién de pagar la
mitad por adelantado.® Eran buenos negociantes.

Por seis libras vendian retratos que denominaban siuelas
@ la inglesa, afadiéndoles peinados e indumentaria. La pose sdlo
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duraba un minuto. Gonord tambi¢n hizo camafeos v retratos en
miniatura inspirindose en las siluetas; esas siluetas coloreadas,
como ¢l las llamaba, se vendian a doce libras v s6lo exigian una
pose de tres minutos.]

Las imdgenes obtenidas mediante fisionotrazo reducian
cada vez mas las posibilidades de éxito del pintor de miniaturas
y del grabador. En el Salén de 1793 fueron expuestos cien retra-
tos hechos por el fisionotrazo, v en el aio IV fueron reservadas
para dicho arte doce salas que contenian cada una cincuenta re-
tratos presentados al pablico por fisionotracistas nolorios.!

Los fisionotracistas, particularmente los tres mdés cono-
cidos, Quencdey, Gonord y Chrétien, practicaban entre si una
compelencia encarnizada. Cada uno le reprochaba al otro el ha-
berle hurtado sus dltimos perfeccionamientos, y hacian piblicas
sus disputas en los periédicos de Paris!' Mediante anuncios en
donde cada uno se proclamaba el inventor exclusivo de esos di-
versos procedimientos técnicos, intentaban ganarse el favor del
pablico. Gonord amplié su taller con un negocio de aparatos que
vendia a los aficionados. Todos se enriquecieron gracias a esa
invencién pues mucha gente, deseosa de que le hicieran el retrato,
preferia visitar a un fisionotracista que pidiera un precio modera-
do, que solo hicicra posar durante breves instantes y que ofre-
ciera casi una auténtica miniatura. De este modo los retratos de
los fisionotracistas se convirtieron en un sucedéneo de la miniatura,

Parecida tendencia se reflcjaba en otros dominios de la
vida social. El género y la calidad de las mercancias en curso
variaban con ¢l aumento del nimero de compradores. La mer-
cancia de¢ imitacion, mas barata, sustituia la mercancia de calidad
superior, mas cara. El lujo, aunque ¢l lujo barato, era para el co-
merciante la garantia mas segura de un buen negocio.

Hemos tratado hasta aqui el aspecto social v técnico de
csa evolucion, No obstante, desde el punto de vista estético, jqué
difercncia entre el arte delicado y precioso de la miniatura, que
exige que el artista se pase dias v semanas reproduciendo un rostro
minuciosamente, y esa técnica nueva, va casi mecanizada, de la
reproduccion! El vnico valor del retrato mediante fisionotrazo
reside en su caricter documental. Al examinar la obra bastante
exltensa del [isionotrazo, comprobamos que todos los retratos
poscen una expresion similar: rigida, esquemstica y chata. Aunque
las obras de un miniaturista sélo fucran trabajos de artesano,
siempre reflejan un nexo entre ¢l modelo v la copia. El artista
podia expresar en su obra lo que se le antojaba como rasgo mas
caracteristico de su personaje v dar asi, a la vez que el parecido
externo, un cierto parecido moral. La técnica del fisionotracista
ligura exactamente en ¢l lado opuesto. Por mis que ¢l aparato re-
produzca los contornos del rosiro con una exactitud matemdtica,
cse parecido quedaba desprovisto de expresién, pues no venia
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traducida por un artista que tuviera la intuicion de un caracter, y
‘asimismo la ejecucién y la minuciosa coloracion del retrato se li-
mitaban simplemente a un buen trabajo artesanal.

El fisionotrazo puede considerarse como simbolo de un

de transicion entre el antiguo y el nuevo régimen. Cons-
tituye el precursor inmediato del aparato fotografico en una linea
evolutiva cuyo logro mds reciente es, hoy en dia, ¢l procedimiento
conocido comercialmente bajo el nombre de photomaton y, para
el color, ¢l polaroid. Del mismo modo que el fisionotracista de 1790
era un manufacturador de retratos, el fotomatonista de nuestra

_ corresponde a la gran industria automatizada. Desde ¢l
punto de partida, el desarrollo prosigue en linea continua, hasta
la ultima fase, forma poderosamente mecanizada del arte del
retrato.

Gracias al fisionotrazo, una gran porcién de la burguesia
pudo tener acceso al retrato; pero el procedimiento no respondia
atin lo suficiente a los deseos de las amplias capas de la burguecsia
media, y menos aan de la masa del pueblo; no parece que se le-
gara a practicar en provincias. El trabajo manual individual domi-
naba todavia en exceso ese nuevo género de ejecucion. Hubo que

a que la técnica impersonal se volviera preponderante —es
decir, con la llegada de la fotogralia— para que el retrato alcanzara
una democratizacion definitiva,

El fisionotrazo no tiene nada que ver con ¢l descubrimiento
técnico de la fotografia. Sin embargo, se le puede considerar como
su precursor ideologico.
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Retratos con lisionotrazo

Caricatura (T-H. Maurisset, 1840) }
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La fotografia bajo la Monarquia de Julio (1830-1848)

El 15 de junio de 1839, un grupo de diputados propuso a
la Camara que el Estado adquiriera el invento de la fotografia y lo
hiciese piiblico.” De este modo, la fotografia ingresaba en la vida
pliblica. No es indiferente saber qué partidos y grupos sociales
fueron los que se preocuparon por tomar causa y partido en favor
de la fotografia. Veremos entonces, desde un nuevo angulo, las
relaciones que unen la evolucion de la fotografia a la de la so-
ciedad.

Las revoluciones del sigle X1x surgieron de la transforma-
cién social que provoca en Francia el crecimiento del capitalismo.
La revolucion liberal de 1830, que destrond la rama primogénita
de la dinastia legitima y la privé de toda esperanza de restauracion,
contribuyo a los esfuerzos de la sociedad burguesa por establecer
su poder natural. Francia se encontraba en esa fase econdmica y
social en donde la manufactura va cediendo paulatinamente su
sitio a la empresa industrial. Esas dos formas econdmicas coexis-
tian atin durante los primeros decenios del siglo X1x; sin embargo,
una se hallaba en regresion v la otra en aumento, Las maguinas
sustituian gradualmente el trabajo manual. La huelga de los im-
presores de Paris, en 1830, provocada por la instalacién de maqui-
nas perfeccionadas que dejaron sin empleo a un gran numero de
impresores o redujeron su salario a la mitad, no fue mas que uno
de los signos del nuevo desarrollo.! El nimero de hiladoras me-
cénicas crecid de 446 000 en 1828 a 819000 en 1851; el nimero de
tejedoras mecdnicas que en 1825 sblo era de 250, alcanzaba ya
12128 en 1851." Estos no son mas que algunos ejemplos de una
racionalizacion que, instaldndose poco a poco, suscitéd cambios pro-
fundos en la constitucidn de la sociedad.

Una parte del artesanado cayd en el proletariado cuyas
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condiciones de vida se caracterizaban por una miseria extrema y
que ademas, a principios de la industrializacion, no desempefiaba
aun mas que un insignificante papel politico. Por el contrario, basté
que comenzaran a prosperar la industria y el comercio para que
la pequeiia burguesia ganase terreno v amplias capas de la bur-
guesia media se convirtieran en pilares del orden social.

El 28 de julio de 1831, un parisino expuso su retrato al
mismo tiempo que el de Luis Felipe, acompanandolos de la si-
guiente inscripcion: «Ya no existe distancia alguna entre Felipe
y vo; €l es reyciudadano, yo soy ciudadano-rey.» Esta anécdota
pone de manifiesto la nueva conciencia que de si misma habia ad-
quirido la pequena burguesia cuyas ideas y sentimientos se habian
vuelto hondamente democriticos.?

Tenderos, merceros, relojeros, sombrereros, drogueros v
toda clase de gentes que no disponian, en su mayor parte, mas
que de un pequeno capital y sélo poseian una instruccion primaria
suficiente para llevar su contabilidad, gentes =encerradas en el
estrecho horizonte de una tiendas, pequefios funcionarios en fin,
tales fueron los elementos de esas capas de la burguesia media que
encontraron en la fotografia el nuevo medio de autorrepresentacion
conforme a sus condiciones econdmicas e ideoldgicas. Su situacidn
social determinaria, afios mds tarde, el cariz v la evolucidn de la
fotografia. Fueron ellos quicnes crearon por vez primera una basc
economica sobre la que podia desarrollarse el arte del retrato acce-
sible a las masas.

No obstante, de igual forma que la moda arranca cn su
planteamicnto de las capas superiores de la sociedad, siendo adop-
tada por cllas antes de bajar poco a poco a las capas inferiores,
igual ocurrid con la fotografia; en un principio se vio adoptada por
la clase social dominante, la que tenia en sus manos ¢l poder ver-
dadero: industriales, propietarios de [dbricas v bangueros, hom-
bres de Estado, literatos v sabios vy todo aquel que pertenecia a
los medios intelectuales de Paris. Y poco a’ poco, fue descendiendo
a las capas mds profundas de la media y pequefia burguesia, a me-
dida que se incrementaba la importancia de esas formaciones
sociales.

La poblacién global de Francia sc elevaba por entonces a
unos treinta v cinco millones de habitantes, de los que solamente
trescientos mil tenian derecho a voto.™

Bajo Luis Felipe, que gustaba pasearse de civil, empufian-
do el paraguas, la forma de gobierno era una monarquia constitu-
cional. En la Camara se sentaban los representantes de un reducido
nimero de electores, compuesto principalmente de industriales v
comerciantes.

Aparte del partido gubernamental, existia en las Camaras
una oposicidn legitimista v una oposicién republicana. La primera,
que representaba los intereses de los nobles y de los grandes pro-
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etarios, habia dejado de ser predominante. En cambio, la opo-

‘sicién republicana era un elemento importante de la vida politica.

nia de gran influencia en la prensa. Su Organo parisino,
Le National, pasaba por scr tan respetable, a su manera, como el
Jowrnal des Débats. Sus representantes procedian de la élite inte-
lectual burguesa: burgueses de tendencias republicanas, escritores,
abogados, oficiales, funcionarios v otros. Su actitud politica se
basaba sobre todo en el sentimiento nacional; se alzaban en conira
del tratado de Viena y vivian del recuerdo de la vieja Republica.®

En toda época, toca a los intelectuales desempenar un
papel en la historia y cumplir unas particulares funciones en la
sociedad. Distinguidos de la masa y calificados por ¢l saber y la cul-
tura, pucden llegar a la nocion de su propia relatividad vy elegir su
camino. Por tal motivo, pueden hacerse del mundo una vision mas
libre, a la que no accederdn los representanies de otras capas s0-
ciales, mas estrechamente unidas por su situacion ccondmica ¥
politica a unos hechos determinados.”® Asi ccurrié que, en el Par-
lamento, dichos intelectuales fueron los representanies por exce-
lencia de la tendencia humanitaria y liberal de la burguesia. El ca-
racter del grupo que constituian concordaba con la postura por
ellos manifestada bajo la Monarquia constitucional. No formaban
un grupo netamente delimitado de la burguesia. Solo eran sus
representantes mds avanzados. Frente al régimen politico existen-
te, eque, consciente de su endeblez, debia ocultar atin su poder a la
corona», no oponian mas que las reivindicaciones del republica-
nismo burgués. Por su actitud de oposicion, ese grupo de intelec-
tuales no se hallaba directamente unido a la politica reinante del
término medio y se mantenia sin cesar alerta."

La fe en la posibilidad de desarrollo intelectual y moral del
ser humano cs lo que define el espiritu liberal. La fe en el progreso
encierra un esfuerzo por asimilar y profundizar lo concreto, por
conocer ¢l hic et nunc de la época.® Por su-posicion politica, aun
mal cristalizada, esa porcion de la burguesia intelectual, a la que
se adhiri6 la élite artistica con motivo de la revolucion de 1848, re-
sulté ser la mas receptiva, la mas dispuesta a emprender cualquier
reforma, cualguier busqueda que favorcciera los objelivos espiri-
tuales y cientificos de esa época, la mas apta también para medir las
‘posibilidades de futuro de las nuevas empresas. Por consiguiente,
no debe asombrarnos en exceso gue nazca precisamente en ¢se me-
dio la idea de proponer al Estado que alquicra el invento de [a [oto-
grafia ¥ que la d¢é a conocer al plblico de manera oficial.

g La oposicién democratica era ¢l ala izquierda de la opo-
sicion republicana.”® Su jefe era Frangois Arago, notable a la vez
como sabio ¥ como hombre politico. «Este sabio que Europa entera
nos envidia, es al mismo tiempo uno de los mds enérgicos defenso-
res de las libertades publicas v de los intereses popularess, escribe
un periodista de su tiempo. «Desde que estéd en la Cimara, ha prac-
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ticado la oposicion a todos los gabihetes y ha combatido en la tri-
buna todas las medidas violentas v reaccionarias.» ™ Arago era uno
de los ejemplos mas tipicos de intelectual burgués, impregnado de
esa conviccién liberal, empefiado en estimular todo lo que pueda
servir al progreso. Por tanto, fue el primero en reconocer la ex-
traordinaria importancia que con el tiempo habria de cobrar Ia
fotografia en las ciencias, en las artes y aun en otros dominios.
Eso le llevd a proponer, en la Cidmara de Diputados, la adquisicion
por el Estado de la fotografia. Conviene subrayar que, si Arago
estimulaba la fotografia, lo hacia sobre todo en consideracion de
su utilidad cientifica.

Toda invencion esta condicionada, en parte por una serie de
experiencias v conocimientos anteriores y en parte por las necesida-
des de la sociedad. Afiadamos la parte de genialidad personal y, a
menudo, de acierto fortuito. Asi fue como, en 1824, Nicéphore
Ni¢pce ¥ invenié la fotograffa. El inventpr habia nacido en 1769,
en Chalon - sur - Sadne. Su familia, a causa de su fortuna y de sus
contactos con la nobleza, pertenecia a los medios mas encopetados
de Borgofia. Su padre era abogado. Niépce procedia por consiguien-
te de la mejor burguesia, la burguesia intelectual. Gracias a su
situacién social, podia disfrutar de todo el tiempo libre que nece-
sita el inventor en sus btisquedas. Las tradiciones culturales de su
familia v las posibilidades de instruccién que se le ofrecieron du-
rante su juveniud cran primicias suficientes para permilir gue
prosiguiera sus trabajos cientificos. Niépce era esa clase de senmi-
sabio que por esa época abundaba en los castillos y casas solarie-
gas de la burguesia acomodada. En tales ambientes era de buen
tono dedicarse a experiencias cientificas. Entre las ciencias exactas,
la Quimica estaba particularmente de moda. Una diversién muy
frecuente, entre otras, mitad experimento cientifico, mitad jucgo
de sociedad, consistia en colocar sobre papeles ya preparados me-
diante sales de plata objetos tales como hojas, flores, etc., ¥ ex-
poner el conjunto a la luz solar. Asi se obtenian sobre el papel los
contornos de esos objetos, marcados por los contrastes de negro ¥
blanco: empero, no tardaba en desaparecer la imagen, pues adn se
desconocia el secreto de la fijacion. Era aquella una época en que
las tradiciones mas solidamente apuntaladas comenzaban a flojear.
El periodo de transicién hacia una vida nueva por completo, tras
la revolucién de 1789, habia conferido a la vida misma el cardcter
de una experiencia. Sin embargo los nobles ¥ las personas de ten-
dencias monirquicas, como Niépce, que preferian retirarse a sus
tierras y que, por lo demds, se hallaban cada vez mis excluidos
de la vida politica, disfrutaban de una holganza suficiente para
dedicarse a experimentos cientificos. Tales investigaciones presa-
giaban va la aparicién de la fotografia. La invencién de la litografia,
importada a Francia en 1814, sugirié a Niépce los pasos que queda-
ban por hacer. Si queria realizar pruebas litogrificas, Ni¢pce que
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vivia el campo, tropezaba con las mayores dificultades para
procurarse las piedras indispensables. Asi fue como se le ocurrid
reemplazar las piedras por una placa de metal y el ldpiz por la luz
solar.®

Tras maltiples e infructuosas tentativas, obtuvo por vez
primera, en 1824, un resultado decisivo.? No obstante, el procedi-
miento inventado por Niépce era atn muy primario. Corresponde
al pintor Daguerre, quien por su invento del diorama habia llegado
al estudio de los efectos luminosos, el mérito de haber perfeccio-
nado el procedimiento descubierto por Niépce hasta el punto de
volverlo accesible a todos® Niépce murio el 5 de julio de 1833 en
plena miseria y su obra, a la que habia consagrado, durante su
vida entera, toda su fortuna y todos sus esfuerzos, sufrié un desco-
nocimiento total® Daguerre, que habia conocido a Niépce, estipuld,
a la muerte de este dltimo, un contrato con su hijo, Isidore, quien,

toda herencia, no habia recibido de su padre mas que la pro-
piedad del invento. En virtud de ese contrato, explotarian juntos el
descubrimiento®

Niépce se habia pasado afios en vano buscando socios que
aportaran fondos. Al principio, las tentativas de Daguerre tampoco
resultaron muy afortunadas. Una suscripcién puablica quedd sin
efecto. No habia manera de interesar a los comerciantes. Los posi-
bles socios no querian arriesgar su fortuna por un invento que aun
les parecia poco digno de confianza, pues las primeras pruebas [oto-
griaficas no permitian apreciar su valor. Habia que sostener la
placa metdlica a contraluz para poder distinguir en ella alguna
imagen. La falta de iniciativa en los comerciantes, tan poco dis-
puestos a estimular la fotografia, es un signo caracteristico de esa
época. Sucede que su mentalidad aun no estaba acostumbrada a
la especulacion. El vasto florecimiento de la industria sélo se efec-
tuéd a partir de los diez primeros afios de la segunda mitad del
siglo. El comerciante de 1830 se limitaba a negocios cuyos resulta-
dos pudiera prever con plena seguridad y los cursos de la Bolsa no
eran todavia el barometro de la nqueza.

Daguerre, hombre de negocios, capaz y ambicioso, habia
pedido que su nombre apareciera con grandes titulares en la pu-
blicidad dada al descubrimiento y, como exdirector de un diorama,
sabia lo que se llevaba entre manos. En los ambientes de la buena
sociedad, en los salones, logré que su invento fuera el tema favo-
rito de las conversaciones.” No fue seguramente ninguna casuali-
dad que, a finales del primer tercio de siglo, cuando las ciencias
exactas empezaban a coger un amplio impulso, varios sabios sc
interesaran por la fotografia. Y tuvieron que pasar quince afos
desde su nacimiento, para que el gran publico se enterara de aquel
invento,

Todo lo que ocurre al progreso de la civilizacion, al bienes-
tar fisico y moral del hombre, debe ser objelo constante de la so-
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licitud de un gobierno ilustradoy.a lg altura de los destinos que s¢
le han confiado; v quienes, tras afortunados esfuerzos, secundan
esa noble tarea, deben encontrar honrosas recompensas por su
éxito.» ® Nada caracteriza mejor la orientacion moral de los libe-
rales v su adhesion a la idea de progreso que estas palabras pro-
nunciadas por el sabio Gay - Lussac, cuando presento a la Cimara
de los Pares el mismo proyecto de ley que, seis semanas antes,
Arago habia propuesto a la Camara de Diputados. El proyecto de
ley concedia al inventor del daguerrotipo, el pintor Daguerre, una
renta vitalicia de seis mil francos y al hijo de su excolaborador,
Niépce, otra de cuatro mil francos.” El proyecto recibid la acepta-
cion de las Camaras por unanimidad. De esta forma el Estado fran-
cés adquiria el invento; dio publicidad al procedimicnto en el trans-
curso de una sesion de la Academia de Ciencias, el 19 de agosto
de 1839.* Hecho frecuente en esa época: cuando se realizaban in-
ventos, €l Estado renunciaba a toda monopolizacién y abandonaba
¢l descubrimiento a la libre iniciativa de quien quisiera explotar-
lo# Por eso la actitud del Estado con respecto a la fotografia no
tiene nada de asombroso. Ese invento, ademas, chocaba con dificul-
tades juridicas relativas a la patente, pues el procedimiento, en si,
era tan simple, que resultaba muy dificil protegerlo,

La élite intelectual de Paris, compuesta por los sabios ¥
artistas mis conocidos de la época, habia acudido en su totalidad a
la Academia de Ciencias. «A las once de la mafnana, la afluencia va
era considerable. A las tres, un verdadero alboroto obstruia las
puertas del Instituto... Todo Paris se estrujaba en los bancos re-
servados al ptiblico.» ® La presencia de sabios extranjeros demostro
el considerable interés que el invento habia suscitado en tan poco
tiempo, més alla de las fronteras francesas.® El propio Arago expu-
so detalladamente la técnica del procedimiento. Hizo notar a su
atento auditorio qué extraordinarios servicios podia prestar la fo-
togralia en el campo cientifico. «jCémo se iba a enriquecer la ar-
queologia gracias a la nueva técnica! Para copiar los millones y mi-
llones de jeroglificos que cubren, en ¢l exterior incluso, los grandes
monumentos de Tebas, de Memfis, de Karnak, ctc., se necesitarian
veintenas de afios v legiones de dibujantes. Con el daguerrotipo, un
solo hombre podria llevar a buen fin ese trabajo inmenso.» * El ar-
tista ha de encontrar en ¢l nuevo procedimiento un precioso auxi-
liar, v el propio arte se verd democratizado gracias al daguerroti-
po®* Arago dio lectura a un comunicado del pintor Delaroche. La
ciencia astrondmica quedaria enriquecida a su vez por ¢sa inven-
cién;: «...cabe esperar, decia Arago, que se podrin hacer mapas
fotograficos de nuestro satélite. Es decir, que cn pocos minutos se
cjecutard uno de los trabajos mas largos y mis delicados de la as-
tronomia».* El panorama de esas multiples consecucncias esbozado
por Arago en su discurso, permite medir todo el alcance del in-
vento. La grandeza de Arago se manifesté cuando, con mirada pro-
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Tﬂﬁm declaré: «Por lo demds, cuando los observadores aplican
‘an nuevo instrumento al estudio de la naturaleza, lo que han espe-
rado siempre ¢s poca cosa con relacion a la serie de descubrimien-
tos que va proporcionando ese instrumento. En ese aspecto, lo que
particularmente debe contar es lo imprevista» ¥

s El informe de Arago fue un acontecimiento de la vida pa-
risina y todos los periddicos lo comentaron con vive interés.™ Du-
rante las semanas que siguieron, Paris, segin la prensa, ofrecio
¢l espectaculo, desconocido hasta entonces, de una ciudad victima
de la enfermedad de la «experimentacions. Cargados de aparatos
que casi pesaban cien kilos, de instrumentos y accesorios, los pari-
sinos se iban a la busqueda de temas. Unos y otros observaban ca-
riacontecidos como se ponia en el sol en el horizonte, llevindose
‘consigo la materia prima de la experiencia. Pero tan pronto volvia
a hacerse de dia, las ventanas se llenaban de experimentadores que
intentaban, con toda clase de precauciones aprensivas, caplar,
sobre una placa ya preparada, la imagen de la claraboya vecina o
la perspectiva de una poblacion de chimeneas. A los pocos dias,
en las plazas de Paris, la gente no hacia més que ver aparatos apun-
tando monumentos. Los fisicos y sabios de la capital ponian en
priclica, con un éxito total, las indicaciones del inventor™ Ya habia
quien predecia la ruina de los grabadores, mientras la genic ase-
diaba las tiendas de optica donde se hallaban expuestos los pri-
meros aparatos. El daguerrotipo constituia el tema inagotable de
los salones. Paris vivia enriguecido por una nueva sensacion,

Tan pronto la fotografia fue del dominio pablico, surgieron
inventores que reclamaban el mérito de la invencién. En Francia,
el funcionario Bayard, y en Inglaterra, el sabio Talbot, ya habian
encontrado ambos un procedimiento de fotografia sobre papel, el
primero a base de yoduro de plata, el segundo a base de cloruro.
Eso prueba que la [otografia respondia a las necesidades de la
¢poca.

El nuevo invento habia despertado la atencion y el iniercs
de casi todos los medios sociales; sin embargo, su imperfeccion
técnica y los extraordinarios gastos que requeria en sus principios
sélo la hacian accesible, de momento, a la burguesia acomodada.
Unicamente unos cuantos aficionados ricos y algunos sabios podian
permitirse ese lujo. El procedimiento Daguerre resultaba bastante
incémodo. En primer lugar la placa metilica, sensibilizada a la
luz, no podia utilizarse sin una previa exposicion a vapores de vodo,®
La dificultad principal consistia en que no se podia preparar la
placa mis que poco antes de usarla v habia que revelarla en scguida
después de su exposicion a la luz solar. El mismo periodo de pose
solia durar mas de media hora. Arago indicaba en su informe de
treinta minutos a tres cuartos de hora sélo en preparativos® Si
S¢ trataba de paisajes, habia que llevar grandes tiendas y labora-
torios ambulantes, pues todos los preparativos quimicos tenian que
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Desde entonces, la fotografia adquirié una importancia lo
bastante grande para que los problemas que de eclla dependian
cobrasen un cariz de urgencia a principios de la segunda mitad
del siglo XI1%.

4

Félix Tournachen {lamadoe Nadar)
en la barquilla de su globo
«Le Géants [(1863)
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Erimeras folografias ooy -
La primera folo del mundo, por Joseph-Nicéphore Nicpee en 1820
El Louvre { Louis-Jacques-Mandé Dagucrre, 183%)
Daguerrotipo (hacia 1840)
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I-ﬂl primeros fotégrafos

-

Todo gran descubrimiento técnico origina siempre crisis
y catdstrofes. Desaparecen los viejos oficios y surgen olros nuevos.
Su nacimiento, en todo caso, significa progreso, aunque las activi-
dades amenazadas por ellos se vean condenadas al naufragio.

En ¢l momento de la invencion de la fotograffa, comenzo
una evolucion durante la cual el arte del retrato, bajo las formas
de la pintura al 6leo, de la miniatura y del grabado, tal como se
ejercia en fin para responder a la demanda de la burguesia media,
quedo casi totalmente desbancado. Esa evolucion se realizd con
una rapidez tan extraordinaria, que los artistas que operaban en
esos ultimos géneros perdieron casi todos sus medios de existen-
cia. Por ende, de entre ellos salieron los primeros que se dedicaron
a la nueva profesion. Y los artistas que, aun la misma vispera,
atacaban la fotografia como instrumento de un oficio «sin alma ni
‘intencién» que nada tenia que ver con el arte, fueron los mismos
‘que, al ver rota su oposicion por necesidades de indole econdmica,
cayeron en la cuenta de someterse a la nueva profesion para ir uti-
lizdndola paulatinamente como medio de expresién. La expericncia
de los oficios que acababan de abandonar les sirvié de mucho. En
efecto, no sélo a sus cualidades de artistas, sino también a su ca-
pacidad de artesanos debemos la elevada calidad de su produccion
fotogrifica El descubrimiento técnico de la fotografia les inspird
la idea de una nueva forma artistica que, a su vez, suscitaba una
técnica, le daba una orientacion y le imponia unos deberes.

En los primeros tiempos del retrato fotogrifico, se pone
de manifiesto un hecho de extraordinario interés. La folografia,
en el mismo umbral de su desarrollo, cuando ain poscia una técni-
ca muy primitiva, goza de un acabado artistico excepcional. A me-
dida que se va produciendo ese desarrollo, asistimos a un deterioro
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que se agrava cada diez afos. «Segusamente encierra un profundo
sentido el hecho de que la actividad de los primeros artistas fots-
grafos se ejerce durante los diez primeros afios que preceden a su
industrializacidn».¥

Esos primeros fotdgrafos no tenian ninguna pretension de
hacer arte, trabajaban con la mayor frecuencia para si mismos y
s6lo un restringido circulo de amigos conocian sus obras. Quienes
en realidad manifestaban esa pretension de hacer arte eran los
comerciantes de la fotografia, pues a medida que disminuia la ca-
lidad de sus trabajos hasta perder todo cardcter artistico, espera-
ban, adornando su mercancia con la etiqueta de arte, atracrse aun
mas al pablico.

Muchos de esos primeros fotografos salian de un ambiente
que suele conocerse bajo el nombre de bohemia; pintores que no
habian conseguido crearse una reputacién, literatos que mas O
menos sobrevivian escribiendo articulos de ocasién, miniaturistas
y grabadores arruinados por la nueva invencién, en suma, todo
tipo de talentos regulares y mediocres que, en su mavoria, no ha-
bian podido abrirse paso, se inclinaron hacia el nuevo oficio que
les prometia una subsistencia mejor.®

A principios de la segunda mitad del siglo, la técnica de
la fotografia se habia completado lo bastante como para no exigir
ya de sus profesionales unos conocimientos especializados. La fo-
tografia habia salido de los dominios de la experimentacién cien-
tifica. Industrias especializadas fabricaban va los utensilios nece-
sarios. La preparacion de bafios de revelado y fijado ya no recla-
maba unos particulares conocimientos de quimica, Cualquier per-
sona podia procurarse aparatos de formato diverso en las muchas
opticas que existian, Se publicé toda una seric de manuales de fo-
tografia, accesibles a todos los profanos, que suministraban una
descripcién exacta de los procedimientos. Se podia instalar un
taller fotografico por unos cientos de francos.

Al mismo tiempo, como ya hemos sefialado, el retrato o
tografico seguia desarrollindose segin dos-direcciones opuestas
que, examinadas desde el punto de vista estético, representaban
una un ascenso y la otra un declive. Este capitulo tiene por objeto
la primera fase del retrato fotogréfico: el artista fotdgrafo.

Uno de los fotografos mis distinguidos de esa ¢poca fue ¢l
dibujante, caricaturista, escritor y acronauta Félix Tournachon
Nadar que abrié en 1853 un taller fotogrifico en la rue Saint-La-
zare. Su destino es un ejemplo tipico de la aparicién de ese primer
equipo de artistas fotégrafos. Nacié en Paris en 1820% v pasé su
primera juventud en Lyon, donde vivia su familia desde varias ge-
neraciones atrds. Su padre, por tradicion familiar, era librero, edi-
tor e impresor. La familia Tournachon pertenecia a la burguesia
intelectual de provincias. Vivia holgadamente, era mondrquica v
tenia influencia en los ambientes de la buena sociedad. Estaba claro
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: sus hijos debian dedicarse al estudio. Mandaron a Félix Tour-

achon a Paris donde estudio, en el colegio Bourbon, con objeto de
enarar su ingreso en la Universidad. Alejado de la familia, sin la
cian de la autoridad paterna, siguié sus estudios con gran irre-
aridad. Cuando mas tarde, sometiéndose a la voluntad de sus
cadres, estudié medicina en la Escuela secundaria de Lyon —pues
wn médico estaba bien visto por la buena sociedad—, se intereso
mas por la literatura que por la anatomia. Pero de golpe esa exis-
tencia toco a su fin. El padre qucbrd a raiz de los grandes gaslos
Lﬁ_&gﬁiunadns por la publicacion de una edicion de lujo de Buffon
y de un léxico en sicte lenguas.® Esa circunstancia supuso la inte-
Trupcion de los estudivs. Lo mas seguro es que Félix Tournachon
" ho se sinticra muy apenado. Aun asi, se veia obligado a encontrar
4na mancra de ganar dinero. Se incling hacia el terreno que, ya ¢f
el colegio, era ¢l de sus preocupaciones, la literatura. A los dieciocho
aiios, bajo ¢l pscudénimo de Nadar, comenzo escribiendo breves
articulos. Colabord en el Journal ct Fanal de Commerce y en el
Enir'acte Lyonnais® A los veinlidos anos regresd a Paris, centro
de la vida social e intelectual. Su numero de habitantes, que era
de 600000 en 1776, habia aumentado hasta superar el millén en
1840.2 A la corriente de poblacién que, salida de provincias, irrum-
pia en la ciudad, pertenecian varios intelectuales, atraidos por la
vida mas aventurera de la gran ciudad y dispucstos a enconirar
‘estimulos y posibilidades de encumbramiento. Nadar era de ¢stos.

Acaso confiaba en poder crearse rclaciones en los ambicntes de
artistas, gracias a su pariente, el caricaturista Gavarni, colaborador
titular de un peritdico humeristico, famoso por entonces, Le Cha-
rivari (gque sirvio para consolidar los mayores triunfos de Dau-
mier), Gavarni le incité seguramente a que se ejercitara, tambicn
@], en la caricalura. Nadar, que no tlenia dinero para asistir a una
_escuela de dibujo, se formé por su propio trabajo v no tardaron en
_aparecer sus primeras caricaturas. Al mismo tiempo cscribia ar-
ticulos para las revistas Vogue, Le Négociateur, L'Audience, y em-
pezaba a estudiar pintura. Todo lo que se referia al arte le intere-
saba. Poco después aparecieron sus primeros cuentos €n Le Cor-
saire® Mo tardd en unirse a un grupe de companeros de su edad
que, como ¢, «sin 0 con pocos ingresos» vivian en hoteles baratos
o en buhardillas del Quartier latin sdespreocupados del mafianas,
seducidos por la vida libre del artista y por su marco romantico,
No habia atn luz eléctrica; dnicamente unos esCasos faroles
despedian avaros fulgores ¢n esas calles del Quartier latin, estrechas,
mal adoquinadas. Hacia 1836, ¢l tnico medio de comunicacién €n
Paris era el coche émnibus: v ni siquiera habia mas de un centenar
de vehiculos de ese estilo. En los cafés y lecherias de la rive gauche,
en un ambiente de pequeiios funcionarios, obreros, artesanos y s
tudiantes, Nadar traba amistad con algunos miembros de la bo-
hemia y se incorpora a su grupo.® Murger, Champlleury, Delveau y
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otros son los mejores amigos de Nadar. En 1843, fundan el «Club
des Buveurs d'Eaus (Club de los Bebedores de Agua), donde dis-
cuten de literatura y de otros temas de arte® Junto a ellos, y con-
vertido en uno de ellos, Nadar lleva «la vida muy irregular de la
bohemias

La existencia de la bohemia en medio de la sociedad era,
por esa ¢época, un fendmeno caracteristico. La industrializacion
también se dejaba sentir en las esleras del arte. Imprimia su huella
en manifestaciones que parccian lo mis ajeno al desarrollo eco-
nomico, como la literatura. La transformacion de que fue objeto
la literatura, se hizo notar primero en la prensa. El incremento
de la publicidad, desde entonces principal recurso del periddico,
y la introduccion del folletin en 1836, fueron los cambios fundamen-
tales a partir de los cuales se desarrollé una nueva literatura in-
dustrial.

La organizacién de algunos periddicos, cuyo ejemplo no
tardaron ¢n seguir los demas, de acuerdo con los principios de la
libre compelencia en la economia capitalista, ticne como resultado
inicial la reduccion a casi la mitad de los precios de suscripcion v,
en consccuencia, el triplicar el nimero de lectores, permitiendo al
mismo tiempo un aumento del formato. De ese modo, la literatura,
sobre todo la de los periddicos, comienza a adquirir un cariz dile-
rente.” Se vio obligada a plegarse al gusto del pablico v de la masa
de abonados, con objeto de que no disminuvera la afluencia de
lectores. Para el escritor, ¢l valor dinero se convertia a menudo en
la medida de la mercancia literaria, v ésta era la que determinaba
su produccion literaria®

A partir de ahi, la misma posicion de los artistas en medio
de la sociedad burguesa planteaba un nuevo problema. Hasta en
la corte de los monarcas absolutos, el artista se hallaba en relacidn
personal con su cliente; por consiguiente su posicidon correspondia
mas bien a la de un artesano. Esas relaciones directas entre patron
vy empleado desaparecieron con el régimen capitalista. En su lugar
aparecid, unido a la despersonalizacion de las relaciones humanas,
el artista libre en un ambiente libre de clientes que, si el artista
no procuraba adaptarse al gusto imperante, le mandaban sin re-
milgos al hospital o al depdsito de cadaveres ™

Gracias a la instruccién, democratizada por la revolucién
burguesa, el arte dejé de ser el privilegio de algunos nobles o gran-
des burgueses cultivados. La practica del arte se habia vuelto acce-
sible a todas las clases de la sociedad. De tal gcircunstancia se derivo,
cn ¢l seno de la estructura social de los medios intelectuales fran-
ceses, una transformacion decisiva. Alrededor del afio 1843, cuatro
anos después que la fotografia pasara al dominio publico, aparecio
por vez primera en Paris una clase de proletarios intelectuales: la
bohemia.

Lo que en 1840 se entendia bajo la denominacién de bo-
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i, no constituia en si, desde el punlo de vista social, un todo
i neo. Los individuos mas favorecidos de la bohemia, que
«i todos formaban parte de la Jeune France, rozaban los cuaren-
;‘h mientras que Nadar y sus amigos solo tenian veinte afios mas
'ﬁm-‘“.ﬂ primer grupo estaba compuesto de gente de los me-
dios artisticos que ya habian llegado y que gozaban de cicrio pres-
tigio y de cierta reputacion. Casi todos pesaban en la opinion pi-
FT'ﬁﬁm y ejercian, en tanto que artistas y escritores, una influencia
.'.—';;gmiderable. Por sus origencs, pertenecian en clevada proporcion
“a la gran burguesia, y desempenaban un papel importante en de-
tern os salones. Por el contrario, cuando se trata de la capa
jnferior de la bohemia, la que llevaba una vida verdaderamente
proletaria, muy pocos de sus miembros conseguian afirmarse; ve-
~ pian todos de la pequena burguesia pobre de provincias, del campo,
~ del artesanado de las grandes ciudades o, como Nadar, de la bur-
~ guesia arruinada.
' Al igual que sus amigos, Nadar intentd salir adelante ven-
‘diendo articulos y dibujos. Las cosas no tardaron en empeorar tanto
‘para ¢l como para la mayoria. No habia encargos suficientes que
‘bastaran a su subsistencia. Tampoco habia muchos periodicos
' los que pudieran trabajar. El buen burgucs no queria saber
de ese grupo tan mal considerado, y entre los miembros de
la bohemia la palabra burgués era el peor insulto® Se sentian al
margen de la sociedad, y realmente lo estaban en razén de su mi-
seria social. Representaban ademas una joven generacion que, €n
razén de su actitud intelectual debida a su existencia al margen de
la sociedad y a sus origenes sociales, se hallaba en oposicion con la
glase burguesa reinante y con sus ideas artisticas. La politica artis-
tica del término medio les cortaba toda posibilidad de manifestar
sus ideas, pues la mayoria de periodicos y gacetas tenian por lec-
tores a ese plblico que despreciaban.

Con el pincel y la pluma, Nadar parte primero ¢n campana
contra esos burgueses; * y en 1848, forma parte de esos intelectua-
les que exhiben sus simpatias por la Revolucion, y que participan
en ella activamente. Uno de sus amigos mas intimos, en esa €poca,
&5 Louis Blanc® Durante los afios que precedieron a la Revolucion,
acepto situaciones que le procuraban unos ingresos SEEUros. Fue
secretario permanente de Charles de Lesseps y, mis tarde, del
diputado V. Grandin, ambos, como ¢él, de mentalidad republicana.
Cuando estalld la Revolucion, abandoné su situacién de la noche
al dia y decidio irse a Posnania con su amigo Fauchery, para par-
ticipar en el levantamientio polaco. Durante su viaje a través de
‘Alemania, tuvo la mala suerte de que le detuvieran, quizd por ha-
cerse notar como revolucionario, y paso todo el conflicto internado
en Eisleben.*

De regreso a Paris, vuelve a eniregarse en CUETPO ¥ alma
a la literatura, Escribe articulos, cuentos, publica dibujos y cari-
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caturas. En 1849, funda La Revue Comigue y hace caricaturas hy-
meristicas para el Journal pour rire vy para Le Charivari. Se¢ casa
muy joven. Como gasta y despilfarra muchisimo, anda siempre me-
tido en dificultades materiales. Y para colmo ahora debe alimentar
también a su familia. Un dia, que recibe la visita de un amigo, el
escritor Chavette, Nadar se queja de sus problemas materiales,
Chavette le indica que uno de sus amigos quiere desprenderse, por
unos cientos de francos, de un equipo completo de fotogralia, v le
propone que se establezca como fotdgrafo® Debe, le dice, al menos
intentarlo, pues es una profesion que estd de moda ¥y promete ex-
celentes rendimientos. Nadar, algo perplejo ante semejante pro-
pucsta, se resiste de buenas a primeras. Siente, como todos los
artistas de su tiempo, ciertas prevenciones contra la fotografia.
Demasiados elementos sospechosos, a ojos de los artistas, se han
introducido ya en el oficio de fotografo ¥ lo desprestigian. ;Dejar
el arte? ¢Buscar tnicamente la forma de ganarse c¢l sustento?
Nadar vacila. Pero poco después, impulsado por la necesidad, se
decide a adoptar la nueva profesion, En 1853, cuando ya han pasado
catorce anos desde que la fotografia ingresara en el dominio plibli-
€0, a sus treinta y tres anos de edad, abre un estudio de fotografia
en el 113 de la rue Saint - Lazare.

Nadar, que conoce a todo el mundo en Paris ¥ Cuyas
fotografias no tardan en hacerse célebres, recibe en su estudio,
con objeto de fotografiarse, una afluencia de piblico, el més selecto
que pucda darse en el campo del arte, de la literatura y de la poli-
tica. En pocos afios, llega a ser una de las celebridades parisinas,
Su estudio se ha convertido en el lugar de reunidén de la élite inte.
lectual de Paris. El pintor Eugéne Delacroix, el dibujante Gustave
Doré¢, el compositor Giacomo Meyerbeer, el escritor Champfleury,
el eritico Sainte - Beuve, ¢l poeta Baudelaire, el revolucionario Ba-
kunin y otros muchos grandes personajes de la época acuden a su
casa para posar.® El aparato reproduce con una perfeccion magis-
tral la genialidad de todos los rostros. Por otra parte, le unen a la
mayoria de sus modelos relaciones de amisiad e intereses artisticos
comunes. Nadar, en efecto, no ha abandonado ni la literatura ni la
caricatura, y sigue colaborando con asiduidad en diversos perio-
dicos.

La primera clientela del retratista [otdgrafo se recluta
cn la burguesia, v sobre todo entre los artistas v los intelectuales.
La actriz que, cada noche, ha de aparecer en ptiblico, tampoco duda
cn exponerse a la exacta reproduccion de la placa sensible. Los ar-
tistas consienten gustosos en admitir la novedad, pues sc sicnten
mucho menos apegados a prejuicios v tradiciones de lo que suelen
eslar las masas de la pequena burguesia que, en cambio, siempre
empieza mirando con desconfianza los progresos de la técnica,

Ante las primeras fotografias que Nadar fija sobre sus
placas, la gente se queda fascinada. Son rostros que miran, que
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e~asi hablan, con una viveza impresionante. La superioridad esté-
ica de esas imdgenes reside en la importancia preponderante de la
fisonomia; las actitudes del cuerpo sélo sirven para acentuar la
‘expresion. Nadar fue el primero ¢n descubrir el rostro humano a
'vés del aparato Eﬂtﬂgrﬁﬁ:.u El nbj-:tiw s¢ sumerge en la misma

pelleza cxterna de] mslrn aspira sobre lu-d.ﬂ a que resalte la ex-
presion caracteristica de un hombre. El retoque, que priva al rostro
de toda expresion interna y lo convierte en una imagen vulgar, re-
lamida y sin vida, pertenece a una época mds reciente de la foto-
orafia. Para Nadar por entonces, ¢l retoque no tenia mas utilidad
e la de lograr la desaparicién, por ejemplo, de alguna manchita
secidental. Ya insistiremos mas adelante sobre esa prictica del
";ﬂuqun: y sobre ¢l papel que desempend en la evolucion del gusto
,} en ¢l cambio de clientela.

Hov, al contemplar con admiracién esas primeras [otogra-
ﬂas se nos plantea una cuestion: ¢por qué los fotdgrafos de enton-
“¢es consiguicron Hacer de su aparato un instrumento artistico?
" Por lo que se refiere a Nadar, hay que buscar ¢l motivo inicamente
" en el hecho de que, artista hasta la médula, poseia una sensibilidad
del gusto que le ayudaba a utilizar en su justa medida los procedi-
mientos [otograficos. Pero lo que importa, ante todo, es que se
hallaba unido a sus modelos por relaciones personales y amistosas,
Un interés muy personal le ligaba al destino vy al desarrollo artistico
de cada uno de ellos. Las relaciones entre el [otégrafo y el modelo
no se veian adn turbadas por el problema de los precios. La foto-
- grafia axin no cra una mercancia; el valor de sus obras no se esta-
~ blecia en [uncién de la cantidad de billetes de banco. Los artistas
que se dejaban fotografiar habian acudido a verle llengs de buena
voluntad. Teniendo en cuenta el nivel en que se hallaba la técnica,
el éxito del retrato atn dependia en gran parte del esfuerzo del
propio modelo. «El poder sintélico de la expresion arrancada al
modelo por la pose prolongada, es ¢l motivo principal que convierte
esas imagenes, luminosas dentro de su modestia, en obras de un
encanto profundo y duradero, como el de un retrato bien dibujado
0 bien pintado, v que no posecn las fotografias recientess *

Los retratos de Nadar son representativos del estilo de
la primera época, Sus obras, juntn con las de cierto namero de otros

os que trabajaban al mismo tiempo que €l y en las mismas
condiciones, como Carjat, Robinson, Le Gray, etc.,, pueden reivin-
dicar para si un valor artistico, pues —como todo arte verdadero—
son desinteresadas. Lo que caracteriza esencialmente csa primera

es la conciencia profesional, la ausencia de falsas preten-
llﬂn!ﬁ, la cultura intelectual de guienes ejercian ¢l oficio. Cuando
vemos lo que representan para nosotros los retratos de Baudelaire
que nos han dejado Nadar v Carjat, es dificil no experimentar, por
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los fotografos, la admiracién y la gratitud que se deben a un ar-
tista.

Sin embargo, esa clase de trabajo presenta un grave in-
convenicnte para Nadar, La mayoria de sus amigos dispone de una
fortuna tan reducida como la de él mismo. Nadar, que realizaba
la mayor parte de esos retratos por amistad, no obtenia a cambio
unos resultados ccondmicos muy apreciables, Se dedica por entero
al periodismo, cediéndole a su hermano el taller que ahora se en-
cuentra junto al Panthéon. No obstante, al cabo de un periodo
bastante breve, reincide en la fotografia que al menos le prometia
unos ingresos seguros si consentia a plegarse al gusto de una nueva
clientela llegada de ambientes distintos.

Comienza entonces una segunda época del estilo fotogra-
fico. Los fotégralos se vieron obligados a adaptar su oficio al gusto
de un piiblico nuevo constituido por la burguesia rica.

El retorno de Nadar a la [otografia le arrastra a un proceso
con su hermano Adrien, a causa del apellido Nadar bajo el que
uno y otro pretendian ejercer su profesion. Los tribunales le reco-
nocieron a ¢l solo ¢l derecho a llevar ese apellido. El nombre de
Nadar alcanzd tal celebridad en los medios burgueses que sus ga-
nancias comenzaron a ser considerables. Por cada retrato le paga-
ban un promedio de cien francos el ejemplar, circunstancia que le
permitia emplear toda una némina de colaboradores.

Hacia la misma época, los hermanos Godard, que se ocu-
paban del gran problema de la aerondutica, daban mucho que
hablar de si. Dejaban a todo Paris boquiabierto cuando subian en
un globo de su propia fabricacién. Nadar, que se entusiasmaba [a-
cilmente v con una mente [értil en hallazgos, quedd vivamente
atraido por esas tenlativas. Se le ocurrié tomar [otografias en
globo# Se enlregd con entusiasmo a la realizacién de esa nueva
idea. Los primeros intentos fracasaron en razdn de la primaria
técnica del aparalo —no se habia superado atn el procedimiento
humedo del colodidn— v Nadar tuvo que adecuar una camara
pscura en la barquilla para poder preparar las placas antes de la
exposicion. A tales dificultades se afadia la larga duracion de los
momentos de pose, hasta el punto que sélo en primavera de 1856
pudo realizar sus primeras tomas de vistas.™

Esa experiencia produjo un gran revuelo. Se ponian de
manificsto todas las nuevas posibilidades que abria, particularmen-
te en el arte militar. Nadar, que habia sacado una patente de in-
vencion, recibié mas tarde, durante el asedio de Paris por el ejército
aleman, el nombramiento de comandante de una compafia de
aeroslatos. Le encomendaron la misién de seguir los movimientos
del enemigo desde la barquilla de un globo que flotaba sobre la
place Saint-Pierre, con ¢l encargo de que a ser posible tomara foto-
grafias. No tardé en intcresarse por la aerostacion hasta el punto
de ponerse en contacto con los hermanos Godard para recibir lec-
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sanes del nuevo arte. Firmé con ellos un contrato segun el cual tra-
bajarian juntos a fin de ampliar y mejorar el invento. Tras algunas
subidas en globos ordinarios, se hizo construir un inMenso aeros-
provisto de hélice al que bautizo con el nombre de «Le Géants.
‘Suponia que gracias a esa construccion habia realizado un invento
" destinado a crear época, Todo el problema aerondutico se reducia
or esas fechas a la direccion; no costaba nada subir unos cientos
le metros en globo, lo malo era hallarse entonces a merced de
‘odas las corrientes atmosféricas. Nadar estaba convencido de
haber resuelto el problema de la direccién. Todo Paris se congrego
4 de octubre de 1863, para presenciar la subida de su globo «Le
cants=.
. El intento fracaso. El globo acabd aterrizando en Meaux.
El 18 de octubre repitio su tentativa, llevando consigo a su mujer
v a varios amigos. Esla vez, ¢l globo llegd hasta Hannover donde
aterrizé con tan mala suerte que a punio estuvieron ¢l, su [amilia
¥ sus amigos de perecer. Otra vez habia fracasado su intento. Sin
bargo, volvio a probar fortuna en Bruselas, ¢l proximo mes de
iembre, y ¢n Lyon un aio después, El dnico resultado claro de

“la aventura fuc que todas sus teniativas habian consumido una
fortuna inmensa. «Le Géant» le habia costado sumas increibles,
Tras un largo proceso, consiguio que sus asociados, los hermanos
O § . _. '

- Godard, aceptaran para si la mitad de las pérdidas.” Pero de nada
e sirvio ese dictamen a la hora de reavivar sus negocios. Después
~de tantos desafortunados intentos, volvia a caer en la pobreza,
abrumado de deudas, sin mds recurso para mejorar su situacion
~ que volver a la fotografia y dedicarse a clla.

H T Si el destino de Nadar resume la evolucién de los artistas
~ fot6grafos de su tiempo, la vida del pintor Le Gray ilustra asi-
%Jﬁsmn el final. Gustave Le Gray, nacido en Paris, era alumno del

tio Picot, cuyo taller gozaba de cierta fama bajo la monarquia de

,}:ﬁm El tio Picot continuaba la tradicion de David, de Gérard y

~ de Giredet; ocupa un sitio en la pintura de esa época donde brillan
los nombres de Alaux, de Steuben, de Vernet y de varias de aquellas
celebridades que colaboraron en la terminacion del palacio de
Versalles. Le Gray no encontr6 en esos circulos artisticos los es-
timulos que buscaba, lo cual no ha de sorprendernos pues €sos
artistas pertenccian por definicién al rérmino medio. Joven aun,

aunque ya padre de familia, andaba siempre metido en dificultades

~ materiales v ya no sabia qué hacer para ganar lo necesario. Atra-
‘pado entre los conflictos artisticos y las dificultades pecuniarias,
~ Su Ginico placer consistia ¢n retirarse a un pequefio laboratorio que
se habia montado junto a su laller, cn el camino de ronda de la
entrada de Clichy. Al igual que muchos pintores de su tiempo, s¢

~ dedicaba a operaciones de quimica, y sobre todo a la busqueda de
lﬂﬁ colores fundamentales. La invencién de la fotografia le intereso
_ muy particularmente por su aspecto quimico. No tardo en consa-
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grar todo su tiempo al nuevo procedimiento. Tras muchos afos de
busqueda, logrd inventar el procedimiento seco del colodidn que
desempeiio un papel decisivo en la historia de la fotografia. Y para
terminar, también él, como muchos otros artistas de su tiempo,
pensd en hacerse fotégralo, con la esperanza de aumentar sus in-
gresos mediante el ejercicio de esa profesion floreciente. La fami-
lia le animé en esc proyecto, los amigos le incitaron. Y Le Gray
abandond la pintura para convertirse en fotégrafo. Encontré un
prestamista, un socio acaudalado, el conde de Briges, que le al-
quil6, en las lindes de Paris donde hoy se extiende el rico barrio
de la Madeleine, una casa donde instalarse. Por aguellos tiempos
el barrio atn daba escasas sefales de vida. Como maximo corrian
por €l algunos solitarios paseantes que deambulaban ante las raras
tiendas. Los terrenos estaban a la venta por un bocado de pan.
Era poco antes de que Paris comenzara a extenderse hacia el oeste.
El lugar estaba bastante bien elegido, como se demostré a con-
tinuacion. Casi al mismo tiempo, en la misma casa, se establecieron
otros dos talleres fotograficos. En la planta baja los hermanos
Bisson abrieron una elegante tienda ante la que no tardé en de-
tenerse ¢l publico para admirar sus hermosas fotografias v sus
vistas de la biblioteca del Louvre y de Suiza. Los hermanos Bisson,
nacidos en Paris, ¢l uno en 1814 v el otro en 1826, eran hijos de
un pintor herdldico. El mayor que, al principio ejercia la profe-
sion de arquitecto, ingreso en 1838 en el servicio municipal y por
esa misma época comenzd a ocuparse de Quimica. Llegd a ser
alumno de Dumas v de Becquerel vy, aparte de sus pruebas fotogra-
ficas, inventd el bronceado v ¢l latonado de la fundicion de hierro
v de cinc, que mas tarde se convirticron en objeto de una explota-
cion industrial remuneradora. El segundo dibujaba y pintaba es
cudos de armas, instrutdo en eso por su padre. Ambos hermanos
se asociaron después para ejercer la deguerrotipia. Al igual que
el pintor Le Gray, también encontraron, hacia 1848, un presta-
mista que les facilitéo la apertura de un hermoso taller. Se esta-
blecieron en la misma casa que Le Gray, que tenia su estudio ¢n el
-piso de arriba. Su tienda causd sensacién. No era solo el lujo v el
bucn gusto con que la habian decorado lo que atraia al pablico,
sino tambicén el acabado de las obras gue exponian ¢n el escapa-
rate. No tardé en figurar csa ticnda como lugar de reunion de
mentes preclaras, como cita de artistas [amosos. Sentados en un
gran divan, los visitantes se pasaban las [otogralias de mano en
mano. Discutian, hablaban de nuevos progresos de la fotografia.
Théophile Gautier, el escritor Louis Cormentin, Saint-Victor, el
critico de arte Janin, Gozlan, Méry, Préault, ¢l pintor Delacroix,
Penguilly, los Leleux v muchos mds se apifaban en la tienda de los
Bisson. Antes de despedirse de los hermanos Bisson, los visitan-
tes siempre subian a casa del retratista Le Gray para que les en-
seftara sus trabajos mas recientes.
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: Por el contrario, la capacidad de adquisicion de ese pu-
‘blico era tan endeble como grande era su comprension del nuevo
- - p b
arte. Casi todos carecian de dinero. Le Gray, en su c¢studio, regalaba
beralmente sus fotografias; v no conviene olvidar cuéntos es-
fuerzos y cuanto trabajo representaba una sola prueba, cn esos
orimeros tiempos de la fotografia. En la planta baja los Bisson
‘hacian lo mismo. El elevado precio que se pedia entonces por cada
retrato asustaba al publico burgués cuya afluencia hubiese debido
“asegurar la existencia de los fotografos. Cuando el prestamista
'y el socio acaudalado de Le Gray y de los hermanos Bisson vicron
que ¢l nuevo invento no prometia gran cosa, se retiraron. En con-
‘secuencia Le Gray y los hermanos Bisson, por falta de espiritu
eomercial, no tardaron en verse obligados a cerrar estudio Y
‘tienda. El golpe decisivo que acabaria arruindndoles del todo lue
la aparicion de Disderi quien, gracias a un nuevo formato de su
invencion, pudo vender sus retratos a un precio cinco veces mas
barato que el que habia regido hasta entonces. Habia que elegir
entre dos actitudes: o frente a la nueva competencia producir
" gomo Disderi retratos en masa y entonces el sello vy el aspecto
" artistico quedaban relegados a un segundo plano, o ceder el sitio
" a una nucva tendencia, Le Gray, para quicn la cuestién artistica
~ desempeiaba una funcion capital, no quiso abandonarse a €sa
«fabricacion al por mayors; de modo que no le guedd mds remedio
~ gue liguidar su estudio cuanto antes. Desanimado y defraudado,
- se fue a Egipto donde logré obtener una plaza de profesor de
~ dibujo. Agriado, paso sus iltimos afios en dicho pais hasta que |¢
" sgbrevino la muerte en 1868. De sus imdgenes perduran algunas
‘docenas que demuestran las cualidades artisticas que desarrollo
ilﬂ la fotografia, Como artista auténtico desdenc por igual la pose
- ¥ ¢l retoque. Su fotografia de Napoleon I11 es un documento tipico
* del caracter del emperador, y nos ilustra sobre su persona mucho
~ mas que cl sinfin de retratos pintados por esa época.
3 La suerte de Le Gray debia ser la de todos aquellos pri-
. meros [otografos para quicnes el lado comercial del oficio no
~ desempefiaba un papel importante. Casi todos cayeron aplastados
g

I:|:|-::nr una industria que progresaba sin pausas, al tiempo que crecian
~ nuevas capas sociales. Por lo demiis, muchos otros oficios sufrieron
- su destruccion o su transformacion a manos de esa pujanza in-
- dustrial,
1 Entre las raras excepciones que no se dejaron desbancar,
hay que situar a Nadar. Cuando Disderi hubo logrado aumentar asi
a ojos vistas el numero de sus clientes, Madar aceptéd el nuevo
formato y los nucvos precios. Introdujo en sus obras ¢l retogue
para el que usaba ayudantes suplementarios. El mismo ya solo se
limitaba a dirigir las sesioncs de pose y a recibir las visitas, Nadar
~ S€ comvirtio en un hombre rico que podia comprarse casas y 1c-
Trenos. Pero desde ¢l punto de vista estético, sus imagenes per-
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dieron cada vez mayor interés pues habia que seguir ¢l gusto del
publico si se pretendia evitar que disminuyera la afluencia de
clientes; ese gusto fue el que le llevo a introducir en su arte la pose
exagerada. Solo en muy contadas ocasiones traslucen sus imagenes
algo de ¢sa calidad que antano hiciera de Nadar uno de los mejores
artistas [otogralos de Francia.

En esa primera época de la fotografia hay que anadir el
nombre de David Octavius Hill. Sélo cuatro anos después de la
solemne proclamacion en Francia del inventlo de la fotogralia —que
aun se hallaba en su fase primitiva de la daguerrotipia— en 1843,
¢l pintor Hill consiguid obtener en Inglaterra unas imagenes foto-
araficas de una belleza tal que, en varios aspeclos, todavia no se ha
visto superada.

Hill nacié en Perth, Escocia, ¢n 1802, Era hijo de librero.
Murid en Edimburgo en 1870. Casi toda su vida transcurrio en la
tranquilidad de esa hermosa ciudad, Fue un pintor de mediocre
valor, muy apreciado no obstante por sus compatriotas. Su obra
s¢ compone sobre todo de paisajes romanticos al gusto de la
época. S6lo una vez, aunque buena, se vio llevado a realizar una
tarca de excepcional amplitud. En mave de 1843, participd en la
fundacién de la Iglesia libre de Escocia. Dicho cisma dio pie a una
inmensa manifestaciéon que tuvo lugar en el gran hall de Tanfield,
en Edimburgo. Mas de doscientos eclesiasticos se reunieron para
proclamar su retirada de la iglesia presbiteriana v para fundar
una comunidad autonoma. Hill recibié el encargo de plasmar para
siempre ese primer sinodo; por desgracia, era muy mal retratista,
de modo que se decidid a usar la fotografia.

El procedimicnto fotogrifico que sc conocia en Inglateria
era la calotipia, inventada por el sabio Fox Talbot hacia la misma
epoca que la deguerrotipia. Durante un viaje a Italia, Fox Talbot
habia utilizado la cimara oscura para facilitarse el dibujo de los
paisajes, v asi fue como cavo en la investigacion v luego en ¢l des
cubrimiento de un procedimicnto de negativo en papel vuelto
transparente a base de cera. Esos negativos tenian la ventaja de
permitir mualtiples pruebas, cosa que no podia obtenerse con la
daguerrotipia.

Ese fue el procedimiento que empled Hill. El aparato que
utilizé era de modelo similar al construide por Dagucrre; su
objetivo era tan débil que los modelos tenian que posar de tres a
seis minutos a pleno sol. Conviene observar que Hill siempre se
mantuvo fiel a su primer objetivo, a pesar de ulteriores perfeccio-
namientos; sin duda le parecio que la suavidad asi obtenida per-
mitia un resultado mas artistico. Durante los afios que siguieron
a 1843, se consagrd por entero a la fotografia. Sus retratos son
admirables, no solo por el sentido artistico que encierra sino
ademas por la ardiente aplicacién de sus modelos; aplicacion que
jamas da la impresion de artificiosidad, sino de intensa naturalidad,
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~como si cada uno, en una especie de tension religiosa, procurara

“dar lo mejor de si mismo. Todo eso desemboca en un cuadro mons-

truo de al menos cinco metros cuadrados donde se apifan casi

‘unas quinientas personas. Ese cuadro, que le ocupd unos veinte

afios, ha caido hoy en el olvido mientras que, en cambio, las folo-

gralias que sirvieron de bocetos figuraran siempre entre los docu-

Cmentos mas conmovedores de los primeros tiempos de la [oto-

grafia.”

: El interesante periodo de la primera fase de la fotografia
tocd a su fin quince afos después que sc publicara la invencién
de Niépce. Los artistas fotdgrafos cedieron su sitio a los fotografos
de oficio o s¢ convirtieron cllos mismos en profesionales para
quienes ¢l tema de las ganancias prevalecia por encima del de la

' calidad. Pese a sus esfuerzos por disimular las preocupaciones de
indole economica bajo pretensiones artisticas, la controversia
planteada desde el nacimiento de la fotografia se mantenia abierta:
¢es o no un arte la fotografia? Se acentué mas que nunca ¢l debate
sobre dicha cuestion, pero tales discusiones no ayudaron en abso-
luto a mejorar el nivel del gusto entre la nueva generacion de
fotografos.

El progreso técnico no es de ningin modo, en si mismo,
un enemigo del arte; al revés, podria secundarlo. Pero dadas las
circunstancias, prive al retrato fotografico de todo valor artistico
durante medio siglo. En virtud de las leyes de la economia racio-
nalizada, ¢l mismo ser humano, con su trabajo, debia vivir cada
vez mds sometido a la méquina, [endmeno que también compro-
‘bamos en la historia de la fotogralia. Esta entra entonces €n una
nueva [asc que la llevard a adquirir los mismos rasgos de la so-
ciedad.
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Algunos retratos

Hiperrealismo en 1843, por David Octavius Hill; cuadro ejecutado entre
1843 y 1866 a partir de retratos fotograficos
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Dos artistas fotografos: Nadar, retrato de Gustave Doré (1859)




Carja1, retrato de Cha rles Baudelaire (1859)
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Un totdgrafo comercial: Disderi (autorretrato, 1860)
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La fotografia bajo el Segundo Imperio (1851-1870)

Hacia 1850, la evolucion social y econémica de Francia
sufrid una alteracion que repercutid en la manifestacion de las nue-
vas necesidades de las capas ascendientes. La politica de Napoledn,
en sus inicios, trajo a Francia un periodo de prosperidad; el em-
perador se habfa propuesto poner a salvo el orden burgués, In-
dustria ¥ comercio tenian que prosperar. Se olorgaron numerosas
concesiones a los ferrocarriles, el Estado dio subvenciones, el
crédito se organizo, Nuevas empresas nacian en todas partes; cre-
cian la riqueza y el lujo de la burguesia. A esos afos corresponde
el nacimiento de los grandes almacenes: «Le Bon Marchés, «Le
Louvres, «La Belle Jardiniéres, En 1852, la recaudacion del «Bon
Marchér no pasaba de 450 000 francos; en 1869, ascendia a 21 mi-
llones.™

Los efectos de esa politica economica también repercu-
tieron en la pequena burguesia, Ademas, la sociedad moderna habia
creado por entonces un gigantesco aparato de funcionarios. Esas
capas burguesas proporcionaron al retrato fotogrifico una nueva
clientela, Tras alcanzar la seguridad material, pretendian afirmarse
mediante signos externos. La tarea principal de la fotografia con-
sistia en satisfacer ese afiin de representacion.

En 1855, la gran Exposicién del Palacio de la Industria
incluia una seccion especial de Fotografia, exhibiéndola asi y por
vez primera ante un publico muy amplio. Dicha exposicion suponia
el aviso de su desarrollo industrial. Hasta entonces, la fotografia
no habia trascendido mias que a un circulo limitado y unicamente
a la élite de sabios y artistas. El pablico que escuchara el informe
de Arago en la Academia de Ciencias en 1839 procedia sobre 1odo
del mundo artistico y cientihco. La primera sociedad fotogrihca
fue la «Société Héliographique», fundada en 1851. La asociacion

La emperatriz Eugenia (Le Grav, hacia 1860)
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s¢ componia sobre todo de sabios y artistas.” La [otografia comen-
0 a pencirar en un vasto publico. Si hasta entonces los miembros
de la ¢lite intelectual eran casi los tinicos en confiar al aparato la
reproduccion de sus rasgos, los revelados reflcjan poco despuds
un cambio de fisonomias.

En las exposiciones, el publico se apretujaba ante las
innimeras fotografias de gente eminente y de celebridades. Debe-
mos comprender lo que para esa época significaba el hecho de
lener subitamente ante la vista la efigie de personalidades que
hasta entonces sélo podian admirarse de lejos. La exposicidn re-
velaba la existencia de todo un grupo de fotégrafos que sabian
manejar con gusto ¢l nuevo instrumento. La mayoria habian apor-
tado de sus anteriores oficios aptitudes particularmente propicias,
pues en su mayor parte procedian de carreras artisticas. La gente
s¢ apinaba ante las fotogratias del esculior Adam Salomon que
exponia personalidades de la politica, las finanzas v el mundo
elegante; ante las de los pintores Adolphe, de Berne-Bellecourt v
Louis de Lucy, de los caricaturistas Nadar, Bertall, Carjat y tantos
mas. Las preferencias recaian sobre los grandes formatos; las folo-
grafias solian alcanzar casi medio metro de altura, y su realizacion
evidenciaba una extraordinaria preocupacién por el acabado. Su
calidad artistica residia en gencral en su integridad de todo re-
loque.™

A la vez que se desplazaba la clientela, también los foto-
grafos surgian de ambientes distintos. La repentina llegada de
Napoleon que, el 2 de dicicmbre de 1852 se hacia proclamar em-
perador de los [ranceses, sirvio de ejempleo para muchos. Tal o
cual que, aun la vispera, llevaban una cxistencia carente de toda
seguridad, hoy sc¢ veian enriquecidos por los juegos de la Bolsa
y las especulaciones. Los primeros tiempos del Imperio fucron una
edad de oro para todos aquellos que, dotados de instinto comer-
cial, tras olfatear la situacion y sin nada que perder, supicron sacar
provecho de ese cambio de fortuna. La ¢poca era extraordinaria-
mente propicia para todas las iniciativas que respondieran a los
descos de la clase media.

Cuando se abre una nueva carrera, ofreciendo posibilida-
des de convertirse en una [uente fecunda de ingresos, es normal
ver, en la oleada de competidores que irrumpen hacia ella, la
exisiencia de clementos ajenos por su origen al nuevo oficio y sin
relaciones directas con €1, Mas abundarin cuanto menor sea la
competencia exigida, El oficio de fotdgralo atraia sobre todo, por
los escasos conocimientos gue reclamaba, a toda clase de indivi-
duos privados de bases seguras de subsistencia, salidos de la inde-
finida masa de los [rustrados, e incapaces, por falta de cultura, de
llegar a carrcras mas elevadas. No obstante, para convertirse en
una empresa prospera, la fotografia debia seguir unas vias de
desarrollo muy distintas.
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Hacia 1852-1853 hizo su aparicion en Paris un hombre que
imprimid al desarrollo de la [otografia un cambio decisivo de
orientacién. En el boulevard des Italiens, centro de Paris, un nuevo
estudio fotogrifico abre sus puertas, dirigide por un tal Disderi.
Hasta entonces, nadie habia oido ese nombre en Paris. Apenas
se sabia de ddénde venia. Seguramente procedia de ambientes mo-
destos. No cabia duda de que sus padres pertenecian a las clases
pobres pues, al decir de sus contemporancos, poseia una instruc-
cién muy escasa.” Sin embargo estaba dotado de una inteligencia
prictica y del sentido de la realidad. Con semejantes facultades, en
esa época de prosperidad, hubiese podido, con igual éxito, «fabri-
car» en lugar de fotografias, cualquier otro articulo. La fotogralia
le parecio un medio excelente de ganar dinero. Trabé amistad con
el dibujante Chandellier que precisamente acababa de heredar una
gran fortuna de un anciano tio, cura de aldea. Disderi obtuvo asi
el dinero necesario para establecer un taller de vasta envergadura.

Comienza entonces por imponer una nueva direccidn a la
evolucion de la fotografia. En realidad, si Disderi [ue quien provocd
ese cambio radical dentro del oficio fotogrifico, se debe al azar.
Los adelantos [undamentales que inventd ya estaban en el aire.
Fue el primero en capiar, con un instinto muyv acertado, las exi-
gencias del momento y los medios de satisfacerlas,

Vio que la fotograia, dado su exceso de coste, stlo resulta-
ba accesible a la pequena clase de los ricos. Los altos precios se
debian en parte al empleo de grandes formatos v en parte al hecho
de que la placa metilica no se prestaba a la reproduccién. Las
particulares dificultades del tratamiento de las placas v ¢l uso de
grandes formatos exigian demasiado tiempo v esluerzos. El fotd-
gralo se veia obligado en consecuencia a clevar sus precios; como
en general trabajaba sin ayuda, le resultaba imposible suministrar
sus productos en gran cantidad. Disderi comprendio estas deficien-
cias y comprendié asimismo que el oficio sdélo daria resultados a
condicion de ampliar la clientela y de aumentar los encargos de
retratos. Pero para ¢so habia que plegarse a las condiciones cconod-
micas de las masas. Tuvo una idea genial. Reduciendo el formalo,
cred el retrato tarjera de visila que correspondia aproximadamente
4 nuesiro actual formato de 6 a 9 cm. Reemplazd la placa metdlica
por el negativo de vidrio, ya inventado desde hacia tiempo, v de
€se modo pudo, por la quinta parie del precio habitual, hacer un
cliché y entregar una docena de copias. Disderi pedia veinte fran-
€os por doce fotograflias cuando hasta entonces la gente habia
Pagado de cincuenta a cien francos por una sola prucha, Gracias
& €s5¢ cambio radical de formatos y precios, Disderi logré la popu-
laridad definitiva de la fotografia. Esos retratos que hasta ahora
quedaban reservados a la nobleza v la burguesia rica, se volvieron
accesibles para quienes vivian con menos holgura. Por una suma
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que no sobrepasaba sus recursos, el pequeio burgués ahorrador
podia satisfacer su necesidad de medirse con los ricos.

Disderi comenzaba a crear una auténtica moda del retrato
fotografico. Una circunstancia singular e inesperada vino a dar el
supremo impulso a esa moda ya extraordinaria. Napoleon III,
al salir hacia Italia a la cabeza de su ejército, el 10 de mayo de 1859,
se detuvo ante el establecimiento de Disderi para hacerse una
fotografia mientras el ejército entero, en apretadas filas, arma al
hombro, le esperaba. De inmediato, el entusiasmo por Disderi no
conocit limites. El mundo entero se enterd de su nombre y empezo
a visitarle.™

Las interminables colas de clientes que posaban delante de
su objetivo le aportaron millones. El aparato fotogrifico habia de-
mocratizado el retrato de manera definitiva. Ante la cimara, ar-
tistas, sabios, hombres de Estado, funcionarios y modestos em-
pleados son todos iguales. El desco de igualdad y el deseo de re-
presentacién de las diversas capas de la burguesia se veian satis-
fechas al mismo tiempo.

En 1854 Disderi, buen negociante, hizo patentar su invento
de la tarjeta de visita.™ Su establecimiento llegd a ser el mas im-
portante de su género, no sélo en Paris sino en toda Europa.
Empleaba todo un ejército de colaboradores. Aparte de sus dos
talleres, uno de los cuales ocupaba dos pisos, instalé ademds, apro-
vechando las circunstancias, una imprenta fotogrifica. De este
modo, podia entregar en cuarenta y ocho horas miles de copias a
precios relativamente minimos. Tomando por regla la fabricacion
de mercancias en serie a precios mdadicos, inauguraba un comercio
con colecciones de contemporaneos célebres. El interés le inspird
toda clase de hallazgos. Entre otros, propuso la organizacion de un
servicio fotogrifico en el ejército. El 19 de febrero de 1861, recibio
del Ministerio de la Guerra la autorizacién de ejecutar su proyecto.
Desde entonces, cada regimiento tendria su fotografo.®

Sin embargo en esa fase de la organizacion capitalista, lo
que favorece el interés particular, también converge en favor de
la comunidad. El arle se ve, en la medida de lo posible, populari-
zado por la fotografia. Ya comentaremos ese problema mids ade-
lante. El teatro, gracias a la publicacion de los retratos de sus
actores, s¢ vuelve a(n més popular. A partir de 1835, Disderi
entrevé el enorme interés que ha de suponer la fotografia para el
mundo econémico y para toda la vida piblica. Presiente el impor-
tante papel que afos mas tarde desempefiard en la industria de
telas estampadas y pintadas y en la porcelana, y ¢l valor que en-
cerrara para arquitectos, médicos, ingenieros, construclores, etcH

Scria dificil calcular el mimero de millones gque pasaron
entre sus manos durante esos afios de triunfo. Disderi pertenecia
a esa clase de nuevo rico que, a medida que afluian las riquezas,
las disipaba a manos llenas. El lujo de su apartamento, la cantidad
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de sus casas de campo y sus costosas cuadras alimentaban los chis-
morreos de Paris.

Su caida fue tan rapida como su ascenso. Disderi arruinaba
a los artistas fotdgrafos que no querian adaptarse disminuyendo

i0s. Sin embargo fue victima de su propia invencién.

En todas las ciudades francesas, v sobre todo en Paris,
los talleres fotogrificos se multiplicaban velozmente. La gente aban-
donaba los mas diversos oficios para adoptar el de fotégrafo que
pmineu’.a un ¢xito sin precedentes. La nueva profesion suponia
una salida para individuos de todo género. Ese, Fortier, es extin-
torero; aquél, Tripier, es hijo de un legulevo, v fulano, ¢n fin, es
pasante, probablemente despedido.® Bastaba con disponer de su-
ficientie dinero para abrir un taller y comprar el aparato y demas
utensilios; en aquellos tiempos de prosperidad de la fotografia,
no era dificil encontrar la suma necesaria.

La competencia, ademas, inducia a refinamientos técnicos
cada vez mayores; habia que atraerse al publico por todos los me-
dios. Disderi disfruta de su fama. Al igual que tantos otros -ue
llegaron de repente a la fortuna, juega al hombre rico, ocupandose
mas de la especulacion de terrenos que de sus negocios. Su repu-
tacion va disminuyendo gradualmente al tiempo que aumenta el
descontento de sus clientes. Estos, poco a poco, le abandonan por
otros fotdgralos mds concienzudos que, a pesar de la patente sa-
cada por Disderi, también comienzan a hacer retratos llamados de
tarjeta de visita. La fortuna se derrite enire sus manos y de pronto
s¢ encuentra tan pobre como cuando inicid su carrera. No le queda
mas remedio que abandonar sus talleres v vender sus bienes, Re-
nuncia a Paris y sc va a la Riviera. En Biarritz, en Mdnaco, intenta,
con su nombre antano [amoso, crearse una nueva clientela y lleva
la vida de un pobre e insignificante fotégrafo de playas. Final-
mente se encalla en Niza y ahi, ese hombre que tantos millones
habia ganado, lleva una vida miserable, auxiliado por algunos ami-
gos. Se ha esfumado su gloria, se ha frustrado su carrera, Durante
sus agitados afios de celebridad, arruind su salud. Muere sordo vy
casi ciego en un asilo publico de Niza.

La necesidad econdmica de una difusién lo mayor posible
determinaba el cardcter v la importancia social de la fotografia.
Esta se habia vuelto una gran industria en base a una vasta clien-
tela. No bastaba, sin embargo, con que la fotografia se adaptara
a las exigencias econdmicas de la clase burguesa ascendente tam-
bién debia adaptarse a su gusto,

El gusto artistico del pablico s¢ habia cristalizado a través
de las exposiciones anuales [undadas por Luis Felipe. El jurado se
componia de directores de museos, miembros de la academia y afi-
I:lpnadus cuyas decisiones se orientaban en el sentido del gobierno.
Dicho jurado rechazaba todo lo que amenazara con romper los
marcos del catecismo artistico del momento: asi fue como apartd
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las obras de los roménticos, con Eugéne Delacroix a la cabeza,
v las de los paisajistas de toda tendencia. El gusto de Luis Felipe
abarcaba todo aquello que pudiera fortalecer el sentimiento nacio-
nal, el patriotismo y la veneracion de la casa reinante. El fue quien
hizo adoptar el palacio de Versalles como galeria de los [astos
histéricos de la nacidon francesa. En materia de arte, sus guslos y
su conducta se hallaban dirigidos por la misma politica del término
medio, atemperada, alejada de cualquier extremo, que le guiaba
en los asuntos de Estado. Era cnemigo de cualquier innovacion.®

En la pintura historica, los mas brillantes representantes
eran Paul Delaroche a la cabeza, ¢l pintor de batallas Horace
Vernet, Léon Cogniet v Robert Fleury. Sus obras llenaban las cx
posiciones. Eran los puntos de mira del publico v el objeto prin-
cipal de la critica. Sus cuadros se distinguen por la falta de todo
rasgo individual. Al contemplar una de sus telas, sea cual sea el
tema, impresiona ante todo su inmediata inteligibilidad. La obra
s¢ da por entero, ¥ en sus minimos detalles, al espectador. En las
composiciones de Léon Cogniet, de Delaroche o de Vernet, el dibujo
se plega a unas medidas ya fijadas de antemano. El trato del color
cncierra parecida intencion. Tanto si la pincelada es gruesa o ligera,
la intencidn dominante del pintor consiste en ser veridica. Esos
principios excluyen todos los semitonos. Cuando el pintor del
término medio quicre ser serio, llena ¢l cuadro de accesorios diver-
sos, Si quierc ser alegre o brillante, multiplica los colores. Aun asi,
un exceso de exactitud o de veracidad hubiesen podido alejar al
piiblico, pues naturalmente no todos los personajes de la historia
poseen una belleza. Por tal razén, hay que suavizar los gestos
demasiado groseros y embellecer los rostros desagradables. La
preocupacion del pintor consiste en darle al cuadro una especie de
mediana verosimilitud. Esa manera de pintar, en su principio,
tiende a adoptar como tipo humano favorito el que predomine
entre la clientela, A semejanza del francés medio que, por su
atuendo, sus modales vy sus reglas de buen tono, procura imitar
a la capa dominante, también el pintor intenta evitar en sus tclas
todo lo que pudiera chocar con las reglas de decencia de esa clase.

Ese principio también impera entre los pintores de re-
tratos, Su concepcidon estética no es ni realista ni idealista; no
aceptan la fealdad; no buscan tampoco la expresion de un tipo de
belleza ideal. El pintor reconocido de esa época se halla justo a
mitad de camino de ambas concepciones: Para €1, no hay mas
problemas que dar una visién agradable, mediante ciertos artifi-
cios, de cualguier persona por fea que sea.

Asi pues, el pintor debe saber elegir el vestuario y dirigir
los gestos con destreza. Una técnica gobernada por un deseo mo-
derado de exactitud, que tienda a efectos agradables, y lo bastanie
flexible como para adaptarse al gusto de la clientela, es una garan-
tia de éxito. Un retrato cuidadosamente terminado segin esos
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principios ha de complacer a un cliente de clase media. El publico
se siente fascinado por lo que cree acabado con esmero, por la
nitidez de la pincelada, por el trompe-l'veil, En general, se interesa
sobre todo por el tema.

Forzosamente la necesidad de gustar rebajaria la calidad
de la expresion en los pintores cuyo arte constituia la base material
de la existencia, obligados a halagar el gusto burgués, «Lo que de
verdad e gusta, es lo bonito, lo trivial, lo pulcro. La miniatura
de contornos precisos, la pintura anodina y relamida de tonos
rosados v verdes, la escultura lisa, la fiel imitacién de los detalles
diminutos...»

La gran masa de pablico que se extasia ante la pintura
moderna y exacta del rérmino medio carece de educaciéon. Es cierto
que el desarrollo econémico trae consigo posibilidades de instruc-
cion para las clases inferiores. Sin embargo, la emancipacion in-
telectual no anda tan aprisa como la emancipacion econémica, v el
francés medio que también quicra poscer obras de arte, debe
guiarse, si se trata de un retrato, busto, medallén, cuadro de iglesia
0 sepulcro, de acuerdo con la moda dirigente. Acepta mansamente
a los pintores oficialmente reconocidos v consagrados. Por lo tanto,
la misma existencia de los pintores depende de su sumision a la
Academia. De ¢se modo, la masa vive influida en sus gustos por
una institucion de Estado que, a su vez, es la expresion de sus
tendencias.

Serd precisamente ese publico ¢l que forme la clientela
mias nutrida del fotografo. Este, cuyo ascenso responde al mismo
proceso que el de su clientela, carece igualmente de educacion.
De modo que no puede hacer mas que lo que ya han hecho sus
antecesores. Remeda los géneros aceptados. Su unica fuerza consis-
ie en trasladar al arte fotogrifico los hibitos estéticos que imperan
en la masa.

El valor del fotografo Disderi como hombre de negocios
residia en ¢l hecho de que adaptaba su produccion, no sélo a la
situacion econdmica de la clientela, sino también a sus condiciones
intelectuales. Si observamos las innumerables fotografias fabrica-
das por Disderi en el transcurso de su actividad, lo que mds nos
impresionard de esas imagenes, es la absoluta falta de expresion
individual, esa expresién por el contrario tan caracteristica en las
obras del artista fotdgrafo Nadar. Ante los ojos del espectador
desfilan, en interminables hileras, los representantes de todos los
niveles v de todas las profesiones de la burguesia vy, detrds de csas
estereotipadas imagenes, las personalidades han desaparecido casi
por entero. El arquetipo de una capa social borra al ser individual.
Mientras que los artistas fotégrafos solian situar el rostro como
Centro de la imagen, ahora el valor recae sobre toda la estatura.
Los accesorios que aderezan el retrato distracn al espectador de
la persona representada.
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Gruesos infolios solicitamente amontonados sobre un v
lador, cuya gracil silueta evoca cualgquier cosa, excepto una mesa
de trabajo, ¥ cuadernos abiertos o cerrados en ingenioso desorden,
tal es la ambientacidn requerida para presentar a un escritor o a
un sabio, El mismo individuo se ve constrefiido a una pose: ¢l brazo
izquierdo apovado en la mesa (esa actitud ¢s el resultado de poses
interminables), los ojos sumidos en la meditacion, una pluma de
oca en la mano derecha, gestos todos ellos que le convierien a él
mismo en un accesorio del taller. El gesto patético de un sefor
gordo y disfrazado que se tuerce los brazos, con un puiial a sus
pies, basta para que reconozcamos a un primer tenor de la Opera,
El nombre, aun célebre, e¢s lo de menos. Lo que salta a la vista es
¢l arquetipo de canranre de dpera, tal como lo ven Disderi y, tras
¢l, el publico. Por lo que hace al pintor, basta con un caballete v
un pincel. Los pliecgues de una larga cortina forman un fondo pinto-
resco. El hombre de Estado sostiene en su mano izquierda un rollo
de pergamino. Su brazo derecho se apoya en una balaustrada cuvas
macizas curvas fguran sus pensamientos cargados de responsabi-
lidades. El taller del fotografo se convierte asi en el almacén de
accesorios de un teatro que guarda preparadas, para todo ¢l reper-
torio social, las mascaras de sus personajes.

Los accesorios caracleristicos de un taller fotograhco de
1865 son la columna, la cortinag v ¢l velador, En medio de tal dis-
posicidon se coloca apovado, sentado o erguido, el protagonista de
la fotogralia, de pie, de medio cuerpo o en busto. El [onde queda
ampliado, de acuerdo con el rango social del modelo, mediante
accesorios simbdlicos v pintorescos. Pero antes de llegar a eso, |a
disposicién del taller es incompleta. En 1840 todavia, los primeros
pacientes de la fotografia tenian que sentarse justo al lado de la
ventana, expuestos a un sol ardiente que les empapaba de sudor,
y debian soportar durante varios minutos los sufrimientos de la
inmovilidad. Después, sin embargo, se inventé un aparato llamado
apova - cabezas, que se adaptaba al craneo, v una especie de sillon
de operaciones, invisible al objetivo, que fijaba por detris el cuerpo
de los pacientes. Asi se evitaban, en el largo rato de la pose, los
movimientos que hubiesen alterado la imagen. A la magica orden
del fotdgrafo: «Sonria, por favors, ¢l rostro ya crispado, exhibia
una rigida sonrisa. Con csa sonrisa desaparecia, en casi todas las
fotografias, el dltimo contenido individual. Esas imagenes resulta-
ban parodias de rostros humanos.

Las manos desempefiaban una funcién muy importante.
Unos se hacen representar con la mano derecha en ¢l pecho; otros
la apoyan con indolencia ¢n la cintura o la dejan colgando a lo
largo del muslo. Tal sefior juega con la cadena del reloj, tal otro
sumerge la mano derecha e¢n el interior del chaleco con ademin
pensativo, imitacion de los grandes oradores parlamentarios. En
las poses, hasta las mas sencillas v mas naturales, en apariencia,
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se nota un henchimiento interno, una importancia ingenua y comi-
¢a; ni siquiera la’manera que tienen esos burgueses de llevar los
lentes escapa a un ¢nfasis v a una dignidad =

Nuevas técnicas, de modo general, se desarrollan segin las
necesidades sociales de la época. El burgués, sumamente empeiia-
do en olrecer un aspecto agradable, suscita el nacimiento de una
técnica capaz de eliminar de su imagen todos los detalles molestos

la simple pose no lograba disimular, como eran las pecas, una
nariz ridicula, las arrugas, etc. Esa técnica es el retogue. A la vuelta
de 1860 aparccen los primeros objetivos anastigmiticos (concreta-
‘mente en 1884), que se distinguen por una nitidez desconocida hasta
entonces ¥ que favorecian asi ¢l desarrollo del retoque. Mientras
que el pintor, cn ¢l transcurso de su labor, podia, si lo juzgaba opor-
tuna, borrar todos los accidentes del rostro, el aparato fotogrifico
en cambio reflejaba con minuciosidad y exactitud todos los detalles,
Gracias al retoque, ¢l folégralo tenia la facultad de eliminar lo que
pudiera desagradar a la clientela.

El retoque del negativo fue un invento del fotégrafo mu-
niqués Hampfstingl. En la Exposicion de 1855, en Francia, sc exhi-
bieron por vez primera pruebas retocadas. Hampfstiingl exponia el
mismo retralo sin retocar v retocado, causando sensacion. El reto-
que [ue un factor decisivo en ¢l desarrollo ulterior de la fotografia,
Supuso asimismo el principio de su decadencia, pues su emplco
desmedido y abusivo climinaba todas las cualidades caracteristicas
de una reproduccion fiel, despojando a la fotografia de su valor
esencial.

La anécdota siguiente ilustra de qué modo muchos fotogra-
fos aplicaban el retoque: «Si alguien trac su fotografia v le hace
notar al [otégrafo que ticne scsenta v no treinta afios, que ticne
arrugas en la [rente y plicgues en el mentdn, las mejillas chupadas
¥ una nariz chata que nada tiene que ver con la nariz gricga que le
han fabricado, seguro que recibira la siguicnte respuesta: ;Ah!
iPero usted queria un retrato que se pareciera! Haberlo dicho.
iComo ibamos a adivinarlo!s®

El [otégrafo que juzgaba la estética de su arte con relacion
a la de la pintura, creia ser pintoresco cuando, a base de retoques,
creaba figuras lisas v sin sombras.” De esc modo iba al encuentro
del gusto del momento, del gusto del gran piiblico que preferia los
cuadros lisos y de contornos bien perfilados del pintor Delaroche,
en lugar de las armonias tumultuosas de colores de un Delacroix.

Los principales colaboradores del fotografo son en ese
instante los relocadores v los pintores especializados. Estos dltimos
estin encargados de dar color a las [olografias, pues las fologralias
coloreadas se han puesto de moda. Mientras el operador cuidaba
de la pose de su modelo, iba tomando someros apuniecs como los de
un pasaporie: tez ordinaria, ojos azules o marrones, cabellos cas-
lanos o negros. Dias después, el cliente recibia la fotograflia colo-
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reada, enmarcada y pegada sobre una cartulina. Y asi, la [otografia
se convertia en realidad en un sucedineo de la miniatura v del
retrato al éleo. Disderi, el primero que adaptd la fotogralia a la
mentalidad de esa nueva clientela, fue también el primer tedrico
de esa clase de fotografia, En 1862, publicaba una Esthétigue de la
Photographic. En efecto, escribia Disderi, el fotografo podra ex-
presar, igual que ¢l pintor, el espectaculo natural con sus formas,
sus accidentes de perspectiva, de luz v de sombra, Definia las cua.
lidades de una buena fotografia con ayuda del siguiente programa:

1. Fisonomia agradable (!).

2. Nitidez general.

3. Las sombras, las medias tintas y los claros bien pro-
nunciados, estos ultimos brillantes.
Proporciones naturales.

4.
5. Detalles en los oscuros.
6. jBelleza! ®

Esta enumeracion ya demuesira por si sola hasta qué pun-
to Disderi adoptaba las ideas esiélicas vigentes entre los pintores
del, término medio v como trasplantaba sus conceplos estéticos a
la fotogralia.

La verdad en la representacion de los aconlecimientos ¢x-
ternos, de muebles v accesorios, resultaba la condicion fundamen-
tal de un retrato [olografico. Ese principio no e¢ra otro que ¢l de Ia
pintura historica de entonces. Delaroche que, durante unos veinte
afios, fue el pintor mis celebrado de su €poca, preparaba cada com-
posicion con un extremo afan de exactitud. Su primer boceto iba
seguido de un dibujo detallado, coloreado a la acuarela. Con avuda
de munecos de yeso o de cera, estudiaba el agrupamiento de los
personajes, la distribucion de luz v sombras. Conocidos actores
fisuraban como los personajes principales v cada detalle del traje,
de la disposicion del lugar, quedaba fijado con una voluntad de
exactitud histérica.

Esos mismos principios guiaban al fotograto, Asi ¢s como
Disderi impone la condicion de que «la actitud esté en armonia
con la edad, la estatura, los hibitos, las costumbres del indivi-
duo...»® El pintor procuraba hacer dec su pintura una descripcion
de la historia. El [otografo creia en la obligacion de seguir al pintor
por esa via. En la Exposicion del Palacio de la Industria, en 1855,
se podian admirar algunas de esas forografias de género cjecutadas
en Inglaterra. Por cso Disderi proponia: «En un inmenso taller
perfectamente arreglado, el lotégrafo, dueno de todos los electos
luminosos, mediante velos y reflectores, provistos de fondos de
tipo, de decorados, accesorios, trajes, ¢no podria acaso, con modelos
inteligentes v bien adicstrados, componer cuadros de géncero, esce-
nas histéricas? ;No podria buscar el sentimiento como Schelfer, ¢l
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estilo como Ingres? ;No podria tratar la historia como Paul Dela-
roche en su cuadro de la Muerte del Dugue de Guisa?s®

Esta aplicacidon de la fotografia no se vio coronada por el
éxito. Las tentativas no dejan de evidenciar, sin embargo, hasta qué
punto, por esa epoca, se prescindid del cardcter de la fotografia.
Sucede que la exigencia primordial del cliente cuando visita al
fotografo consiste en que le halaguen. Por eso Disderi propone:
«Hay que obtener la mayor belleza que pueda sugerir el cliente...
Que se trate de arte v que el arie busque la belleza=, La satisfac-
citin de tal exigencia es la causa de que el fotografo se convierta en
un hombre popular v de que se vayan enriqueciendo los albumes
familiares. De ahora en adelante, en las repisas de las chimeneas.,
en los veladores, en las consolas, en las paredes de los apartamen-
tos, sonrie bonachodn el burgués vy, a su lado, sus hombres de Estado
preferidos, sus sabios, sus actrices, etc. La fotografia ya no se limita
a un valor de documento: se ha vuello simbolo de la democracia.
Sera verdaderamente un buen fotdgrafo quien, con su aparato, al
igual que el pintor con su pincel, sepa reflejar la grandeza del bur-
gués vestido de oscuro.

Monsieur Thiers (Disderi, hacia 1860)
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Coubert, E! reposor el desnudo en la pintura v en la folografia a me-
diados cel sigle XX
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Los movimientos y la actitud de los artistas de la época con
respecto a la fotografia

La [otografia, nacida de la cooperacién de la ciencia y de
nuevas necesidades de expresiones artisticas, [ue objeto de violen-
tos litigios en el momento de su aparicion. Saber si el aparato fo-
tografico no era mas que un instrumento técnico, capaz de repro-
ducir las aparicncias de manera puramente mecanica, o si habia
que considerarlo como un auténtico medio de expresar una scnsa-
ciom artistica individual, caldeaba las mentes de los artistas, criti-
cos v fotogralos. Esa querella, que engendraba articulos y polémi-
cas personales, se dirimio tanto en los talleres como ante los tri-
bunales. La Iglesia también tomé posicion; muy hostil al principio,
inspird a un periédico aleman el siguiente parrafo: «Querer fijar
rellejos fugaces no solo es una imposibilidad, tal como va han
demostrado experiencias muy serias realizadas en Alemania, sino
que ese quercr linda con el sacrilegio. Dios cred al hombre a su
imagen y minguna maquina humana puede fijar la imagen de Dios;
deberia (raicionar de golpe sus propios principios eternos para
permitir que un francés, en Paris, lanzara al mundo invencién tan
diabdlica=*

La transformacidn social y econdémica que se operé en el
scno de la burguesia del siglo X1X, tuvo por consecuencia un des-
plazamicnto de los estados de conciencia. El desarrollo de la indus-
iria, paralelo al desarrollo de la técenica, el progreso de las ciencias
que crecia al mismo tiempo que la necesidad de industrializacion,
exigian formas econdmicas racionales. El resultado fue una (trans-
formacion de la representacion que la gente se hacia de la natura-
icza v de sus relaciones reciprocas. Se iban descubriendo una nue-
va conciencia de la realidad y una apreciacion desconocida de la
naturaleza; su consecuencia en el arte fue un impulso hacia la ob-
ietividad, impulso que corresponde a la csencia de la fotografia.
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Esa época encuentra su mejor expresion en la filosofia
sitiva. Se exige una exactitud cientifica, una reproduccidn fiel de Ia
realidad en la obra de arte. La expresién de Taine: «Quicro repro-
ducir las cosas como son o como serfan, aunque yo no existieras,
se convierte en el leitmotiv de una nueva estética.

Esa nueva actitud espiritual desperté una viva atencidn por
la fotografia. ;Acaso no se podia, con ayuda de esa nueva técnica,
realizar de mancra inmediata la objetividad de la naturaleza que
exigia el artista? ¢;No cra la fotografia una nueva forma del arte?
Los celosos partidarios de esa teoria, que situaban a igual nivel ¢l
aparato lotografico y la paleta, declaraban que, aun admitiendo
que fuera el aparato el que efectuara la fotografia, el gusto artistico
del operador intervenia con fuerza similar en la originalidad, en
la composicion y en la iluminacién del tema,

La opinién adversa pretendia que la folografia apenas era
capaz como maximo de proporcionar una labor mecinica que no
tenia ninguna afinidad con el arte.

Es evidente que la fologralia, durante el siglo x1x, no hu
picse llamado tanto la alencién en los medios artisticos si la in-
fluencia de las transformaciones sociales no hubiese revelado nuc-
vas tendencias en ¢l arte. El mevimiento social, salido de la revo
lucion de 1848, tuvo asimismo una influencia en la produccion ar
tistica.

Con los inicios de la conciencia de clase de los trabajado-
res v el ascenso de las capas pequefoburguesas, se formaba una
generacion de artistas que figura en los inicios de una critica social
consciente. Ya en 1835, Henry Monnier intentaba, en las Scénes po-
pulaires, 1a descripcion de una exactitud en cierto modo fotografica
v taquigrifica de la vida burguesa. Por esa misma época, en Ma-
dare Bovary, que suscitd un escandalo social, Flaubert, con una
franqueza implacable, exponia la falsedad de la existencia llevada
por la pequena burguesia de provincias.

Hacia 1855, va se discutia pablicamente acerca de una
nueva tendencia artistica, cuyo nombre era realismo. Micntras la
fotografia celebraba su advenimiento en el marco de la exposicion
mundial de 1855, mientras el piblico admiraba esas copias tan
exactas de la naturaleza, ese mismo puablico boicoteaba la pintura
de los primeros realistas, a pesar de que parecieran manifestar un
orden de tendencias idénticas.

En ¢l Salén, no habia sitio para un Courbet cuyos cuadros
llevaban como firma: Courbet sin religién y sin ideal. Pagando de
su bolsillo, organizd una exposicién en la avenue Montaigne, con
¢l siguiente rotulo en la entrada: Realismo.

El manifiesto de las tendencias realistas fue la revista
Le Réalisme, cuyo primer numero aparécié en 18567

La teoria de csos primeros realistas es inseparable de la
cstética positivista. Sus exigencias podian derivar de la aparicidn
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del aparato fotogrifico. «S6lo se puede pintar lo que se ves, decla-
ran. Censuran la imaginacidn como algo no objetivo, como una
twndencia subjetiva a la [alsificacion. Segan ellos, la actitud con
respecto a la naturaleza ha de ser absolutamenle impersonal hasta
el punto de que ¢l artista debe ser capaz de pintar diez veces se-
guidas el mismo cuadro, sin vacilar y sin que las copias ulteriores
difieran en lo que sca de la copia precedente. La admiracion que el
artista profesa por la naturaleza no tiene limites. Para ellos Courbet
es el macstro que pinta los objetos con formas y colores tal como
los presenta la realidad ™ La obra de arte ha de mostrar un conte-
nido objetivo, obtenido directamente de la naturaleza que nos
rodea.

Se extiende la consigna: formar al joven artista en con-
tacto inmediato con la naturaleza, alejarlo de los oscuros museos,
de las obras de arte sin vida. Al mismo tiempo que la fotografia,
nace la pintura al aire libre. Los pintores naturalistas rechazan
el calificativo de artistas. Son pintores v nada mas. Se consideran
como artesanos diestros. En sus planteamientos estéticos, la reali-
dad Gptica se identifica con la realidad de la naturaleza. El punto
de partida es el mismo que en fotografia, pues para el fotdégrafo,
precisamente, la realidad de la naturaleza es exactamente la reali-
dad optica de la imagen. El punto visible es su dinico dominio. Su
cliché no puede ofrecerle mis de lo que ve; la imaginacion queda
para ¢] totalmente desterrada; su tarea consiste cn determinar el
tema, en valorarlo dentro del mejor marco, en dosificar las rela-
ciones de sombra y luz, ¥ ahi se termina su trabajo. Trabajo termi-
nado aun antes de que haya funcionado el aparato.

Los realistas exigian del pintor que s¢ eclipsara modesta-
mente detris de su caballete. Esa exigencia encuentra su realiza-
cién en el taller del fotégrafo. Una vez conseguida la imagen, se
desprende de su realizador. El fotdgrafo se halla ligado a una rea-
lidad muy definida pudiéndola corregir pero no transformar. Gra-
cias a la técnica de la folografia se descubrié precisamente un
mundo que, hasta entonces, habia pasado desapercibido. El apa-
rato sc aproximaba a las realidades cotidianas del mundo visible
que de golpe cobraban importancia.

No cabe duda de que ¢l dogma de los realistas cae en la
exageracion, pero la hostilidad con que la critica y el publico aco-
gieron sus obras contribuia a esa exageracion. Al principio, sufrie-
ron ataques virulentos, pero luego todo el mundo reconocio y
acepté la nueva tendencia de la que fueron pioneros.

Los realistas, a pesar de su programa, se negaban a consi-
derar la fotografia como un arte. Champfleury, en un articulo que
aparecid ¢n la Revue de Paris, declara: «Lo que veo entra en mi
cabeza, baja por mi pluma v se convierte en lo que he visto... Como
¢l hombre no es una maquina, no puede captar los objetos maqui-

69



nalmente. El novelista elige, agrupa, distribuye, el daguerrotipo,
en cambio, ;realiza ¢l mismo esfuerzo?s.

Por su relacién con el movimiento realista o naturalista,
el valor y la influencia de la fotogralia en el arte sufrieron violentas
discusiones. Los que, hacia 1850, representaban la critica de arte
oficial, atacaron intensamente a los naturalistas. «El gusto por el
naturalismo es pernicioso para el arte elevados, declara el critico
Delécluze en su articulo sobre la exposicion de 1850. La moda del
retrato que gozaba cada vez de mayor favor entre el publico, fuc
pretexto para esa opinion. «Esa moda artistica es hoy ¢n dia la
prueba del mayor adelanto vy la maxima regularidad cultural.»
Pero entonces, segiin Delécluze, ;a quién le debe el arte la regula-
ridad de sus progresos? «Conviene decirlo, a la presion cada vez
mis intensa que desde hace diez anos ejercen, sobre la imitacion
en las artes, dos potencias cientificas que actban faralmente, me
reficro al daguerrotipo y a la folografia, con las que los artisias va
no tienen mds remedio que contars®

Pese a esa importante confesion, Delécluze se veia obliga-
do, por su posicion, a combatir ¢l naturalismo. Pertenecia a una
honorable y conservadora familia burguesa; su padre era arqui-
tecto ¥ ¢l mismo habia estudiado pintura con David. Sus plantea-
mientos se emparentaban con los de la Academia, tan querida por
los medios burgueses conservadores y respetuosos de las tradi-
ciones.

Delécluze, en sus criticas del Salén publicadas por el
Jotirnal des Débais, se deslizaba del bello ideal al término medio.
Rechazaba la escuela naturalista moderna y siempre que le era
posible asimilaba la fotograflia a la decadencia que veia en el arte.
Esa actitud del septuagenario Delécluze quien, por el hecho de su
edad y de la misma naturaleza de sus estudios, no podia simpatizar
con la teoria radical de los naturalistas, encontrd la oposicion de
un hombre de treinta y tres afios, el eritico Francis Wey. La dile-
rencia de las dos posturas asumidas era expresion directa de unas
generaciones diferentes.

En una réplica aparecida bajo el titulo Du Naturalisme
dans l'art, Francis Wey procuraba, tomando partido a favor de los
fotégrafos, demostrar la diferencia entre los verdaderos realisias
v los simples aprovechados de la moda que Delécluze, convencido
de la perniciosa influencia de la fotografia, confundia con los rea-
listas. En el sitio concedido a la naturaleza, Francis Wey veia ante
todo un rejuvenccimiento de la pintura que se habia estancado
en un punto fijo. «Ese violento retorno a la naturaleza reinserta
en el arte unes principios de vida... Por otra parte ¢l abuso de la
naturaleza resulta mucho menos peligroso que el exceso de lo con-
trario.» Irdnicamente decfa: «;Quién es a ojos de los pintores y
criticos de la Academia, ¢l primer, el auténtico, el gran culpable?
¢Quién es ecse revolucionario, ese implacable nivelador del arte
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‘moderno? Es la [otogralias, Bien entendida, puede ayudar a que
el artista se alce por encima de una copia puramente mecanica de
los objetos; puede servir para borrar los defectos vulgares del arle
moderno. sLo que define al artista, no es exclusivamente ¢l dibujo,
ni el color, ni la fidelidad de una copia: es la inspiracion divina,
de origen inmatcrial. El cerebro, v no la mano, es lo que constituye
el pintor; el instrumento se limita a obedecer. Reduciendo a la
nada lo que le es inferior, la lotografia predestina ¢l arte a nuevos
progresos, ¥ conectando de nuevo al artista con la naturaleza, lo
aproxima a una fuente de inspiracion cuya fecundidad es infinita».™

En las actitudes que enfrentaban a Delécluze y Wey, no
convienc ver unicamente divergencias personales; indicaban asi-
mismo que la estética gencral se enriquecia de nuevos conceplos,
inseparables de las grandes corrientes intelectuales de la época.
Taine, cn la Philosophie de l'art v en el ensayo sobre La Fontaine
et ses fables, habia dado a la estética una direccidn totalmente nuc-
va. « Para comprender una obra de arte, un artista, un grupo de ar-
tistas, hay que representarse con exactitud el estado general de
pensamiento y costumbres a que pertenccian.™ Las producciones
de la mente humana, al igual que las de la naturaleza viva, solo se
explican a traveés de su ambientes”

Sin embargo, incluso para la estética positivista, el arte
no consistia Gnicamente en una imitacion absoluta de la naturaleza,
Asi lo demostré la posicion adquirida con respecto a la fotografia,
«¢Es algo cierto desde todos los puntos de vista, y debemos con-
cluir que la imitacién absolutamente exacta es la meta del arte?..,
Por otro lado v a otro nivel, la lotografia es el arte que, sobre un
fondo llano, con lineas y tintes, reproduce de forma mis complela,
y sin error posible, ¢l contorno v el modelo del objeto que se ha
propuesto imitar. No cabe duda de que la fotografia ¢s para la
pintura un auxiliar atil; a veces se ve manejada con gusto por
personas cultivadas ¢ inteligentes; pero al fin y al cabo, no tiene
la intencion de compararse con la pintura... Tenemos en el Louvre
un cuadro de Denner. Trabajaba con lupa y tardaba cuatro afios en
hacer un retrato; nada falta en sus caras, ni las estrias de la piel
ni ¢l jaspeado de los pdmulos, ni los puntitos negros diseminados
por la nariz, ni el afloramiento azulado de esas venillas microsco-
picas que serpentean bajo la epidermis, ni los destellos del ojo
que recogen los objetos vecinos. Uno se queda estupefacto: la ca-
beza produce un efecto ilusorio, parece que se vaya a salir del
marco; nunca habiamos visto semejante acierto ni semejante pa-
ciencia. Pero, en suma, un ancho boceto de Van Dyvck posec una
fuerza cien veces superior, ¥ ni en pintura ni en cualquier otro arte
s¢ conceden premios al (rompe - loeil»™

La gran boga del retrato fologrifico explotado en su ma-
yoria por gentes que solo buscan enriquecerse lo antes posible,
consolidaba grandemente la mala reputacion de la folografia en el
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mundo artistico. No siempre era fdcil distinguir entre ¢l grupito de
fotogralos conscientes y los demids. Por tal motivo, ¢l juicio de los
artistas de esa época solia ser contradictorio, Asi, ¢l pocta Lamar-
tine que, en 1858, condenaba la fotografia, ese invento del azar que
jamas serd un arte, sino plagio de la naturaleza a través de la
opticas, mudoé de opinidn tras haber visto las hermosas pruebas de
- Adam Salomon que habia sido escultor. Instruido por las experien-
cias que le habia proporcionado Ja escultura, obtenia unos cfectos
de luz, una plistica vy cierta morbidez que prestaban a sus foto-
gralias un particular atractivo. Hasta entonces, existia la costum-
bre de situar el tema casi siempre a pleno sol, produciéndose asi
unos contrastes de extrema dureza. Adam Salomon demostraba
cn sus retratos la importancia capilal de una justa aplicacion de la
luz. El efecto artistico conseguido provocé en Lamarline una ver
dadera conversion:

«La fotografia, contra la que lancé un anatema, inspirado
por ¢l charlatanismo que la deshonra multiplicando las copias, la
fotografia es el fotografo. Tras haber admirado los maravillosos
retratos caplados de un rayo de sol por Adam Salomon, va no afir-
mamos que se trata de un oficio: se trata de un arte; mas que un
arte, es el fendmeno solar mediante el cual ¢l artista colabora con
¢l sols*

Los argumentos que en su polémica invocaban los artistas
del siglo x1x se hallaban muy motivados por la divergencia de ten-
dencias artisticas en el mismo seno de la élite intelectual. Por
ejemplo, ¢l clasicista Ingres condenaba el naturalismo moderno,
porque solo contaba «cl divino arte de los romanoss. Para Ingres,
académico, la fotogralia era despreciable, al igual que csos artistas
modernos, profanadores del «sagrado templo del artes. La fotogra-
fia era a sus ojos una manifestacién de ese progreso: «Ahora quie-
ren mezclar la industria al arte. jLa industria! {No nos inleresa!
Que se quede en su sitio ¥ que no venga a establecerse en las gradas
de nuestra escucla de Apolo, consagrada anicamente a las artes de
Grecia ¥ Romas.'®

No ha de asombrarnos, por consiguiente, que la firma de
Ingres higure en una protesta de artistas que se alzaron contra la
lotografia afirmando que nada tenia que ver con el arte,

El drea de penetracion de la fotografia, limitada en prin-
cipio a la élite intelectual, se extendié hacia 1860 a las amplias
masas de la burguesia y de la pequena burguesia, Los primeros par-
tidarios de la fotografia se convirtieron en sus mas furibundos ene-
migos. El gusto del publico, que ahora constituia ¢l grueso de la
clientela de la fotografia, la habia reducido a un nivel inferior,

Baudelaire opinaba que la folografia se¢ habia vuelto pre-
texto para un caustico desafio dirigido a =esa clase de mentes no
instruidas y obtusas que juzgan las cosas unicamente por sus con-
tornoss. Veia la fotegrafia como un procedimiento apto para hala-
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zar la vanidad de un pablico que no entiende nada de arte v que
prefiere el drompe - l'veil, «La inmunda sociedad se abalanzé, como
un solo Narciso, a contemplar su trivial imagen sobre ¢l metal...
El amor de la obscenidad, tan agudo en ¢l corazon natural del
hombre como pueda serlo ¢l amor de si mismo, no dejo escapar
csa inmejorable ocasion de satisfacerses.™ La fotografia le pro-
curaba a Baudelaire un modo de criticar a un tiempo la decaden-
cia del gusto v las masas, «que s¢ plantan delante de un Ticiano o un
Rafael, uno de esos ya popularizados por el grabado; salen luego
satisfechos, diciendose mas de uno: conozco mi muscos,!®

Baudelaire era un oulsider, un burgués al margen de la bur-
guesia. S¢ paso toda la vida huyendo de esa burguesia que le per
scguia bajo el aspecto del prestamista. Odiaba esa socicdad burgue-
sa que demostraba incapacidad de entenderle, la misma incapaci-
dad que €l tenia en adaptarse. Considerandose un aristocrata, se
oponia a las tendencias democriticas de su tiempo, tendencias que
pretendian poner ¢l arte al alcance de todos. Le parecia que la fo-
tografia [avorecia esa evolucion. «Algan escriter demdcerata habra
visto en eso la manera barata de propagar entre el pueblo el asco
por la historia y por la pintura, cometiendo asi un doble sacrilegio
¢ insultando a la vez la divina pintura, v el sublime arte de la co-
medias La industria —y para ¢l la fotografia era una industria—
no tenia ningun punto comun con el arte, La folograflia solo repre-
sentaba a ojos de Baudcelaire una «invencidén debida a la mediocri-
dad de los artistas modernos y el reflugio de todos los pinlwes.
[racasadose. A su juicio ¢l movimicnto naturalista era el signo de
una decadencia de la pintura. «En aquellos dias deplorables, se
produjo una nueva industria, que contribuyé no poco a confirmar
la necedad en su fe v a arruinar lo que de divino podia quedar adn
en ¢l ¢spiritu francés... Creo en la naturaleza v sélo creo en la na-
turaleza... Creo que ¢l arte es v no puede ser mas que la reproduc-
cion exacta de la naturaleza... De este modo, la industria que nos
diera un resultado idéntico a la naturaleza seria el arte absoluto.
Un Dios vengador acogié los descos de aquella multitud, Daguerre
fuc su mesias. Y entonces, dicha multitud se dijo: Puesto que la
fologralia nos da todas las garantias deseables de exactitud (jeso
cs lo que se creen los muy insensatos!), el arte es la [otografias ™

Segin ¢l 1a fotografia ha de regresar a su sitio verdadero
que es ¢l de sirvienta de las artes v de los artistas, una simple he-
rramicnta; ni la imprenta, ni la taquigrafia, por ejemplo, crearon
¢ produjeron la literatura.

Delacroix considerd la fotografia como un auxiliar muy
precioso que podria completar la ensefianza del dibujo; constataba
que ¢l daguerrotipo debia, en cierta medida, equipararse a un tra-
ductor capaz de hacernos penetrar mas hondamente en los mis-
terios de la naturaleza. A pesar de su asombrosa realidad, la foto-
grafia, en cierto sentido, no es mas que un reflejo de la realidad,
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una copia servil a fuerza de exactitud. Declard a propésito de una
critica del libro de Madame Cavé sobre Le Dessin sans Maitre,
que «cn pintura, el espiritu es quien habla al espiritu, y no la cien-
cia quien habla a la ciencias. Esa reflexion de Madame Cavé reaviva
la vieja querella de la letra y del espiritu: es una critica contra esos
artistas que, ¢n lugar de coger el daguerrotipo como un consgjo,
como una especie de diccionario, lo convierten en el mismo cuadro.
Creen estar mucho mas cerca de la naturaleza cuando, a fuerza
de trabajos, no han estropcado mucho en su pintura el resultado
oblenido primero mecamicamente. Quedan aplastados por la de-
sesperante perfeccion de ciertos efectos que hallan en la placa de
metal. Cuanto mas procuran imitarla, mas descubren su debilidad.
Su obra, por lo tanto, no es mis que la copia necesariamente fria
de esa copia imperfecta a otros niveles, El artista, en una palabra,
s¢ vuclve una maquina uncida a otra maquinas.'™

Delacroix rechaza la fotografia en tanto que obra de arte,
lo esencial, desde su punto de vista, no era ¢l parecido exterior,
sino la intencion. El retratista ha de rgflejarnos mas de lo que es-
tamos acostumbrados a ver. «Examinad los retratos hechos al da-
guerrotipo: de cada cien, no hay ni uno que sea soportable, pues,
mas que la regularidad de los rasgos, concluia, nos sorprende y
nos encanta la fisonomia que percibimos al primer vistazo, v que
jamis percibird ninglan aparato mecinico».'™ El artista, ante todo,
debe comprender y reproducir la intencionalidad del hombre u ob-
jeto que dibuje.

La critica de la fotografia por ese artista era la consecuen-
cia logica de su actitud vy de sus planteamientos artistico generales.
No obstante, intentaba hacer justicia a las cualidades de la foto-
grafia en la que veia algo mis que un simple procedimicnto nuevo.
Hasta se intereso particularmente por su evolucion y se hizo
micmbro de la primera sociedad fotografica, Por otra parte Nadar
era uno de sus amigos, de igual modo que también lo era de Bau-
delaire sobre quien publicéd un libro.

Mientras que la mayor parte de artistas le negaban a la
fotografia un valor artistico, esa nueva técnica cncantaba a los
pintores del término medio. Considerando su manera de pintar, se
entiende porque, precisamente para ellos, la fotogralia es un arte
nuevo, 0 al menos un inapreciable auxiliar. Delaroche exclamaba,
al ver las primeras fotografias: «A partir de hoy la pintura ha
muerios, ¥ fue el primero que, en 1839, cuando ain no habia modo
de juzgar la calidad artistica de la fotogralia dado lo puco que
habia, redacté una nota, insistiendo acerca de esa calidad. Declaro
en una carta a Arago, que éste leyd en la Camara, «que (en la foto-
grafia) la nawuraleza queda reproducida no sélo con veracidad,
sino ademas con arte... La correccidon de las lineas, la precision de
las formas alcanza el nivel mas completo posible, vy al mismo tiem-
po observamos un modclado amplio, enérgico, v un conjunto tan
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rico de tono como de efecto... Cuando conozcamos bien ese medio,
sera muy [4dcil entonces obtener en breves instantes la imagen mas
precisa de cualguier lugars'®

El pintor histérico, para quien lo esencial era ante todo
la reproduccion exacta, debia encontrar en la fotogralia el auxiliar
ideal. Los pintores del rérmino medio fueron los primeres en poner
practicamente en valor la fotogratia, El pintor Yvon, por ¢jemplo,
alumno de Delaroche, desempefic bajo ¢l Segundo Imperio un
cierto papel. Debia su reputacion al hecho de que cogia las victorias
francesas como temas de sus cuadros. Su estilo exacto y conven-
cional, tipico de los pintores batallistas de su época, era muy
apreciado por Napoleon 111.

* Un dia Yvon decidio reproducir la batalla de Solferino;
queria representar al Emperador a caballo en medio de su estado
mayor. Le parecia imposible pedirle al jefe del Estado el niumero
de sesiones necesarias. Acompanado del fotégrafo Bisson, fue a las
Tullerias, coloct al Emperador en la pose deseada, le laded la cabeza
¢ ilumind el conjunto con la luz que queria reproducir. La pintura
resultante se volvié célebre bajo ¢l nombre de El Bmperador del
guepis. Ese acontecimiento tuvo un curioso epilogo. El fotégrafo
Bisson, al comercializar el imperial cliché, alcanzé una gran tirada.
Yvon se enfadd v la historia tuvo secuclas judiciales. El pintor
pretendia que la fotografia se debia a su sola iniciativa, que ¢l la
habia montado v que era obra suya desde ¢l punto de vista de re-
produccion artistica; ademds habia pagado al fotogralo por su
trabajo, v protestaba contra la publicacién de la prueba. Su mdvil
verdadero era sin duda el temor a ver su propia obra depreciada;
jseria tan facil, cuando la fotografia se vendiera cn seric, advertir
que el pintor la habia copiado al dedillo! El tribunal dicté una
sentencia favorable al pintor v prohibié la venta de la fotografia."”

Los gritos de protesta que por esa época alzaban muchos
artistas contra la fotografia respondian, muy a menudo, a causas
interesadas. La placa, en un tiempo sorprendentemente breve, ha-
bia conquistado el dominio del retrato. Su competencia, que dejaba
inermes al grabador y al miniaturista, tambi¢n resultaba peligrosa
para el pintor retratista. Y eso en una época en que la moda del
retrato se introducia en todos los ambicnies burgueses, El encargo
de retratos constituia la base principal de los beneficios del pintor,
En las exposiciones anuales, la proporcion de retratos, en aumento
€N un afio para otro, con relacion a paisajes y bodegones, revelaba
la tendencia de la época'™

A medida que se multiplicaba el retrato, empequeficcian
sus dimensiones; va no debia adornar la vasta galeria de los ante-
pasados sino encontrar sitio en las paredes de los apartamentos
burgueses. Pero el burgués era ahorrador y, cada vez mds, se con-
tentaba con la fotografia que, entre otras ventajas, tenia la de una
gran exactitud. Por unos cuantos francos suplementarios, ingenio-
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sos operadores coloreaban la prueba a base de rosas y azules irre-
sistibles .y completamente naturales. El artista que vivia del re-
trato, veia como disminuian sus encargos de dia en dia; el gran
culpable era la [otografia v no ha de extrafarnos que la mavoria
de artistas, en especial aquellos de mediano talento, manifestaran
una profunda hostilidad por esa moda que no cesaba de ganar
terrendo.

sAprieta el botén, nosotros nos encargamos de lo demds» (15890)
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Expansién y decadencia del oficio de fotégrafo
(1870-1914)

Casi todos los artistas le negaron a la fotografia la digni-
dad de obra de arte. Diversas consideraciones estéticas al igual
que cierta aprension por la competencia contribuyeron en mucho
a ese juicio.

Un rasgo esencial de la economia capitalista construida
sobre la idea de competencia, consiste en un esfuerzo de destruc-
cién reciproca y eso por todos los medios. Los [otografos, en opo-
sicion a los artistas, se mostraban undnimes: la fotografia se rela-
cionaba con ¢l arte y no con la industria; esa manera de ver las
cosas les concedia un mayor crédito enire el pablico. Pero desde
el momento en que tuvieron que enfrentarse con la competencia
€N su propic campo, su posicion se modificé y se orientd segin
las ventajas que esperaban obtener de las circunstancias. Esas
diversas actitudes dieron pie a multiples procesos que al debatir si
se trataba de arte o de industria camuflaban en realidad una com-
petencia encarnizada.

Esta competencia empieza con la extension del oficio de
fotdgralo. En 1864, veinticinco afios después de que se divulgara la
fotogralia, veinticinco revistas' especializadas aparecen en seis
paises distintos.™ Se fundan casi otras tantas sociedades foto-
graficas que se proponen organizar exposiciones, defender los in-
tereses de sus miembros, crear empresas v vender clichés, Tales
hechos demuestran el impulso que va adquiriendo la fotografia.
Se funda una Oficina Internacional cuyo objetivo principal es el
comercio; todo lo que afecta a la fotografia entra en el cuadro de
actividades de esa Oficina: fabricacién de aparatos, de accesorios,
de productos quimicos y otros, y especialmente fundacion de edi-
ciones y revistas dedicadas a la fotografia. La Oficina, con sede
en Paris, intenta convertirse en intermediario entre el fabricante
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veia juiciosamente sancionado mediante graves penas de carcel,
Ya hacia 1850 se promulgd una ley que castigaba la venta de foto-
grafias obscenas en la plaza publica como delito de ultraje a la
moral y las buenas costumbres. Esas primeras [otografias de
desnudo que, por orden judicial, quedaron relegadas a la categoria
de escandalo publico y contra las que la voz muy respetada del
fiscal pronuncié reprensiones vituperantes, hardn sonreir a nues-
tros conlemporaneos™ En cudantos sex-shops no encontramos hoy
fotografias mucho mds atrevidas que no turban la mirada de
ningtin fiscal.

El retrato de retratista fotogralo cobré un gran impulso
en las ultimas decadas del siglo xix. En 1891, existen en Francia
mas de mil talleres v la folograflia ocupa a mis de medio millén
de personas. El valor global de la produccion se eleva aproxima-
damente a treinta millones de francos oro. En otros paises de
Europa y sobre todo en Amcérica, esa evolucidn se intensifica aun
mas. Pero los progresos técnicos que hicicron posible el éxito del
retrato fotografico son los mismos que lentamente lo condenan a
hundirse. De hecho, la [otografia se caracteriza esencialmente por
su lécnica de reproduccion mecanica. En la medida en que la
maquina iba ocupando un sitio preponderante entre los medios de
produccion de la sociedad burgucsa, el trabajo manual y el espi-
ritu individual de los inicios de la fotografia desaparecian paulati-
namente para dejar paso a un oficio cada vez mias impersonal.

A finales de siglo aparecen aparatos de manipulacidn mas
tacil. «Apriete el boton, nos encargamos de lo demdss, [ue la cé-
lebre divisa de Kodak que revolucionaria de arriba abajo el mer-
cado de la foto. Cientos de miles de gentes que otrora visitaban al
lotografo profesional para retratarse, comenzaron a fotografiarse
ellos mismos, La fotografia aficionada adquierc un gran impulso,
El comercio obticne por tal causa enormes ingresos, En todos los
barrios urbanos surgen tiendas fotograficas. La mayor parte de sus
propietarios son retratistas [ologralos que va no pueden vivir
unicamentc de los encargos de retratos. Contintan ejerciendo su
profesion, pero ¢l piblico no recurre a ellos mas que en circuns-
tancias especiales, tales como [otos de recién nacidos, bautizos,
bodas, etc. Sus tinicos ingresos seguros son los trabajos de aficio-
nados, unidos a la venta de aparatos y accesorios.

Si el artista fotégrafo atn obtenia en 1855 cien [rancos
oro por prucha, unas décadas mas tarde csa tarifa se limita a unos
veinte francos. A finales de siglo, los grandes almacenes comienzan
a producir fotografins atin mas baratas v se convierten en una
peligrosa competencia para ¢l fotografo de oficio. Por si fuera poco,
¢l photomaron, maquina tolalmente automdtica que, cn pocos mi-
nutos, fotografia, revela v realiza varias prucbas sobre papel,
priva al fotégrafo profesional de los considerables recursos de las
fotos de identidad.
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y el fotdgrafo y entre este tltimo y el puablico. Una de sus ramas
consistia en organizar la importacion y la exportacion. 1862 asiste
a la creacion de la Camara Sindical de Fotografia.

Aparte del encargo directo del retrato, un importante re-
curso del taller consiste en la venta de reproducciones de retratos
de personas o vedettes de la vida piblica: se imprimian en for-
mato tarjeéta de visita, muy al uso por entonces. Las revistas ilus-
tradas aun no existian, la gran prensa desconocia el cliché sensa-
cionalista que luego divulgaria la fisonomia de los importantes del
momento. Ese publico de 1860 sentia ain un particular interes en
poscer la fotografia de cualquier celebridad.

Pero no todo el mundo puede enorgullecerse de buenas
relaciones con las élites intelectuales y politicas, que son condicién
esencial de semejante comercio, ni tampoco todo el mundo se en-
riquece con la simple fabricacion del retrato burgues. Por consi-
guiente hubo fotégrafos que se limitaron a copiar los retratos con
éxito de sus competidores v a obtener beneficios. Dicha practica
dio pic a diversas diligencias judiciales en las que s¢ debatid la
famosa cuestion de principio: ¢a qué dominio pertenece la fo-
tografia?

En 1860 no existia en Francia ninguna ley especial sobre
la fotografia. En esa discusion sobre la fotografia considerada o no
como obra de arte, discusién que cnfrentaba violentamentie a ar-
tista, artesanos y literatos, debian terciar al fin los tribunales. La
postura de los fotdgrafos era clara: mientras la delensa, cada vez,
hacia valer la no asimilacién de la fotografia a la obra de arte, la
acusacion con igual encono afirmaba lo contrario. Las decisiones
de los tribunales suponian un intento de mitigacién. En uno de
esos procesos que llegd a ser célebre, el de los fotOgrafos Mayer ¥
Picrson contra los fotografos Bethéder y Schwabbe, que pasd por
varias instancias, finalmente s¢ decidié que habia que reconocer
la fotografia como obra de arte!

A lo largo del siglo xix, los tribunales no sélo tuvieron oca-
sion de estatuir sobre el valor artistico de la fotografia; un cierto
lipo de fotografia comenzaba a preocupar al Estado en tanto que
guardidn de la moral. El formato tarjeta de visita servia particular-
mentc para poner en circulacién ciertas imagencs que no siempre
parecian coincidir con las reglas de la decencia burguesa. Algunos
[otégrafos de tercer orden, que no ganaban lo suficiente con el
retrato v mds dispuestos a respetar las exigencias del comercio que
las de la virtud, descubrieron la manera, en poco tiempo, de ama-
sar una fortuna satisfactoria. Era facil, asimismo, encontrar bas-
tantes aficionados a esa clase de productos del objetivo. Asi suce-
dia que algunos burgueses, v mas aln sus retofios, no hacian ascos
a la idea de llevar sobre el corazén las bellezas de la academia
femenina. No obstante, ese género de industria no carecia de ries
gos v el descubrimiento de tentativas de venias de esc estilo se
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En los diez primeros afios de la fotografia, cuando sélo
ejercia un restringido mimero de especialistas y las dificultades
de los procedimientos requerian conocimientos muy particulares,
ia fotografia parecia, como las artes, envuelta por el misterio de la
creacion. Mas tarde, con la simplificacion de los procedimientos
que permitia que cada individuo se ejerciera facilmente en ese
terreno, la fotografia acabaria perdiendo su prestigio.

La influencia del impresionismo en la fotografia (Puyo, hacia 1900)

Paralelamente a esa evolucion se consumo la decadencia
artistica del retrato fotogriafico. Hacia 1900 su decadencia resultaba
cada vez mas evidente. Se vio motivada sobre todo por el hecho
de gue el fotdgrafo dependia mds que nunca del gusto de su clien-
tela v que estaba obligado a trabajar a bajo precio. Por esa época
s¢ inventaron nuevos procedimientos como papeles al carbdn, a
la goma, al 6leo, al bromo, etc... con ayuda de los cuales se pre-
tendia que la fotografia se pareciera cada vez mas a la pintura al
dleo, al dibujo, a los aguafuertes, litografias v demads técnicas del
dominio de la pintura. Su principal efecto consiste en reemplazar
la nitidez del objetivo por el difuminado. Los fotdgrafos creian
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dar una nota artistica a sus pruebas si borraban lo que justamente
es caracteristico de la imagen fotografica, su nitidez. El estilo
impresionista en la pintura desempefié un importante papel dentro
de esa evolucidén. Cuanto mayor impresion daba la fotografia de
ser un sustituto de la pintura, méas dispuesto estaba el gran pa-
blico poco cultivado a encontrarla «artisticas. A fin de acentuar
atin mds esos efectos de difuminacién, se utilizaba toda clase de
retoques ¥ productos quimicos con objeto de lograr distintas tona-
lidades en esas prucbas que hoy llamariamos no-fotografias. Para
postre presentaban dichas fotografias en macizos marcos de bronce
o de plata, adornados mediante dibujos tortuosos que pretendian
acentuar ain mas su ficticio valor.
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Dos fotografos: Atget (Paris, 1900)
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La fotografia, medio de reproduccién de la obra de arte

La polémica suscitada a partir del invento de la fotografia
para decidir si derivaba o no del arte, solo afectaba a un problema
limitado. Los trastornos que en cambio acarrearia como medio de
reproduccion de la obra de arte alcanzarian una repercusion in-
mensa. Hasta entonces, la obra de arte no resultaba visible mas
que para contempladores aislados; reproducida en millones de
cjemplares, se¢ volvia accesible a las masas. Esa evolucién habia
comenzado con el grabado, para luego extenderse a la litografia,
pero solo con la invencion de las técnicas fotogrificas perderd
¢l arte ¢l aura de una creacion unica.

5i la fotografia ejercio una profunda influencia en la vi-
sion del artista, también cambid ademas la visidn que el hombre
tenia del arte. La manera de fotografiar una escultura o una pin-
tura depende de gquidén sea el que esta detras del aparato. El en-
cuadre vy el enfoque, el acento que da el fotdgrafo a los detalles
de un objeto pueden modificar totalmente su apariencia. Las re-
producciones que contemplamos en un libro de arte varian segan
a qué escala estén reproducidas. Un detalle desmesuradamente
aumentado falsea la imagen que podamos hacernos del conjunto
de una escultura o una pintura. Una miniatura puede parecer tan
grande como la inmensa escultura del David de Miguel Angel en
Florencia. «La reproduccion ha creade artes fhcticias falseando
sistematicamente la escala de los objetos, presentando cunos de
sellos orientales v de monedas como estampas de columnas, amu-
letos como estatuase, constala Malraux en Le Musée imaginaire
de la sculpture mondiale.

Pese a falsificar una obra de arte en la medida en que sus
dimensiones ya no son claramente reconocibles, la fotografia le ha
prestado el servicio inmenso de sacarla de su aislamiento. Hoy ya
podemos contemplar la reproduccion de una obra de arte a domi-
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cilio bajo una lampara, en ¢l interior de una casa privada, mientras
el original s¢ halla en un museo a miles de kilémetros, 2

Ya en 1860, Disderi, con su olfato del negocio, habia pro-
puesto al gobierno [rancés la idea de fotografiar los cuadros del
Louvre. Procurd incluso asegurarse el derecho de reproduccion,
pero la f[abricacion en serie de retratos no le dio tiempo a poner
en priactica la idea,

Uno de los primeros que en Francia se dedicaria enteramen-
te a la reproduccion de obras de arte fue Adolphe Braun.'" Nacid
en 1811 en el pueblecito alsaciano de Dornach, cerca de Mulhouse.
Braun cra dibujante y su oficio consistia en hacer dibujos de
flores y [rutas para las [abricas de tejidos alsacianas. Cuando se
publicd el invento de la [otograflia, se puso en contacto con Da-
guerre, pues en seguida comprendié que ese nuevo procedimiento
técnico podia ser de gran utilidad para la reproduccién de dibujos.
Dos invenciones le ayudarian en sus iniciativas: el descubrimiento
en 1851 de las placas al colodién himedo con emulsiones cada
vez mas sensibles y el descubrimiento en 1860 del papel carbdn,
que aseguraba la inalterabilidad de las pruebas positivas. Hacia
1862, comenzd la reproduccidon metddica de los dibujos de los
muscos: los de Holbein en Basilea, luego los dibujos del Louvre,
de Viena, de Florencia, de Milan, de Venecia, de Dresde, etc. Gra-
cias a la variedad de pigmentos de los papeles al carbén, obtuvo
resultados de mucha calidad. Empezd a editar los Autographes
des Mairtres.

Hacia 1867 su taller ya empleaba a mas de cien obreros y
el oficio de la reproduccién, artesanal hasta entonces, comenzaba
@ entrar en su fase industrial. Adolphe Braun formdé operadores
con objeto de que fotografiaran las pinturas de los museos. Entre
sus colaboradores se hallaba un exgendarme. En 1868 lo mandé
a Roma para gque [otografiara el techo de la Sixtina. Seis meses
de preparativos, dos afios de trabajos. El exgendarme, entusiasta,
curioso, abnegado, conquisté el Vaticano, atrayéndose incluso al
Santo Padre que, interesado, iba —segin cuentan— a pasearse
varias veces por semana en torno a los andamios vy a charlar con
el alsaciano.'™ Después de la Sixtina, le llegé el turno a la Farnesina
v @ los frescos de las iglesias de Roma, a las esculturas de Miguel
Angel, las pinturas de Rafael, v luego vinieron los museos de Lon-
dres, de Madrid, de Amsterdam, etc. Braun ‘mandé fotografiar
todos los maestros, grandes y pequeiios: constituyé asi una colec-
cion de guinientos mil clichés.

Adolphe Braun, el primer francés que comprendiera las
posibilidades de la fotografia como medio de reproduccion artis-
tica, muere en 1877, Le sucede su hijo, y luego el hijo de éste. Esa
empresa [amiliar no cesard de crecer v extenderse a todos los
dominios. La invencién de las placas al gelatino-bromuro de plata,
en 1880, favorece su impulso. La fabricacién de papel carbén al-
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canza aproximadamente los cincuenta mil metros cuadrados por
afio. El catilogo de 1887, de quinientas cincuenta pdginas, presen-
taba miles de reproducciones. La empresa Braun se asegura la
venta en exclusiva de las reproduccidnes sacadas del museo del
Louvre,

El procedimiento del heliograbado, el mds antiguo, eje-
cutado a mano, sélo permitia una tirada de aproximadamente se-
senta prucbas por dia. Poco después ¢l grabado en hueco o roto-
grabado a base de tinte y tirada mecdnicos proporciona de mil
quinientos a dos mil impresiones por hora. En 1920, con ciento
ochenta obreros, Braun y Cia, produce centenares de albumes vy
guias v millones de postales en negro y en color, pues a la vulga-
rizacion de las pinturas por imigenes monocromas se superponen
las reproducciones en color. A partir de 1930 (viviendo va la cuarta
generacion que sucede a Adolphe Braun) comienzan las publica-
ciones de Les Maiires, llamadas Musée de Poche, con el texto en
tres idiomas, en donde los pintores contempordaneos, Van Gogh,
Gauguin, Bonnard, Matisse, Braque, Picasso, etc. aparecen reve-
lados exclusivamente mediante planchas en color. A esas obras de
iniciacion y de biblioteca, hay que afiadir la edicidén y difusién de
facsimiles que poseen una gran calidad y que ponen al alcance de
todo el mundo los maesiros de la pintura, desde sus origenes
hasta nuestros dias. Asi nace Le Musée chez soi, que permite que
todos dispongan de una galeria particular. Los que no pueden
adquirir obras originales, y son millones, pueden poseer ahora a
buen precio reproducciones de una calidad perfecta.

Una enorme industria, basada en la reproduccién, cobra
impulso en toda Europa y Norteamérica, Hay impresores de buen
gusto que solo reproducen verdaderas obras de arte, pero también
hay un sinfin de editores que se limitan a reproducir obras medio-
cres que halagan a las masas. La cifra de negocios de esa nueva
industria se eleva a miles de millones de francos.

Otra industria, directamente derivada de la técnica de
la reproduccién fotografica, es la tarjeta postal. Cogid su impulso
con una ley, promulgada en Alemania en 1865, cuando ¢l ministro
de Correos propuso el uso de postales oficiales, Una ley similar se
promulgd en Francia en 1872, Pero la edad de oro de la tarjeta
postal empieza de verdad a partir de 1900. Hasta entonces el pre-
cio de una postal era bastante alto, pues los tnicos procedimientos
de reproduccién que se conocian eran la punta seca, el buril v la
litograffa. Con la invencién de la fotocolografia que subdivide en
heliotipia, fotolitografia v fototipia, la postal llega a ser auténtica-
mente popular y su precio de compra estaba al alcance de todos.

Uno de los primeros en lanzar la tarjeta postal turistica
con vistas fotogriaficas sc llamaba Frangois Borich. Consiguié una
fortuna con vistas de su pais, Suiza. Hacia 1900 las estadisticas de la
produccidn arrojaban los siguientes resultados:
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Alemania: 50 millones de habitantes, 88 millones de pos-
tales.

Inglaterra: 38,5 millones de habitantes, 14 millones de pos-
tales.

Bélgica: 6,5 millones de habitantes, 12 millones de postales.

Francia: 38 millones de habitantes, 8 millones de postales.

Once afios después, en 1910, se calcula en 123 millones el
nimero de postales impresas solo en Francia, y en unos treinta
y tres mil el de obreros empleados en esa industria. Hoy se puede
cifrar por miles de millones el nimero de tarjetas postales vendi-
das cada afio en el mundo entero.'™

Esa aficion colectiva por las tarjetas postales que invadie-
ron el mundo en pocos afios tiene sin duda unos origenes psicold-
gicos. Ado Kyrou da, en su muy hermoso libro L'Age d'Or de la
carie postale, una serie de razones que resultan divertidas y pers-
picaces. Le cito: «Al elegir una postal, el comprador se identifica
un poco con el artista que la ha concebido. Mandar una postal que
represente la vista de un paisaje donde uno estd, es una afirmacion
de las propias posibilidades de poder viajar, y por lo tanto un sim-
bolo de su estatuto social. Al escribir cosas personales, sabiendo
consciente o inconscientemente gque cualquiera puede leerlas, uno
se da importancia saliendo del anonimato; de algin modo es como
si nos publicaran. Hasta podriamos afiadir un cierto exhibicionis-
mo: el que ama, el que odia, necesita gritar su pasion a la cara del
mundo entero. Desde hace siglos, los hombres vivian esperando el
momento de poder decir abiertamente “te quiero” o “mierda." El
éxito de la tarjeta postal se basa también en el recuerdo que se de-
sea perpetuar, el suefio que se puede adguirir a buen precio, el vo-
veurismo vy todos sus suceddneos, y finalmente en la pereza, dado
que una postal se escribe antes que una carta, v la mania del colec-
cionismo». En efecto, la tarjeta postal llega a ser, desde su aparicion,
un tema de coleccion. Hacia 1900 hubo en Francia 33 revistas pos-
talofilicas. También encontramos revistas en Alemania, Italia, Es-
tados Unidos, Japon, etc., que se dirigen a los coleccionistas.

La influencia del turismo que se propaga cada vez mas, fue
inmensa en el impulso de la tarjeta postal; la publicidad ya se apo-
deraba de ella desde buen principio. En los afios sesenta se ha im-
preso s6lo en Francia casi mil millones de postales. Hoy la mayor
parie se imprimen en color.

La angustia de una madre (Ernst Haas, 1945) p
1968 (Gilles Caron) P
La juventud contra los fusiles (Marc Riboud, Washington, 1967) ’
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La fotografia de prensa

Las ultimas décadas del siglo xix marcan el comienzo de
una nueva era, La industrializacion ya muy mecanizada avanza a
pasos gigantescos con la introduccién del motor eléctrico. Se am-
plian mercados. La base de la expansidn reposa sobre la facilidad
de comunicaciones. Graham Bell inventa el teléfono en 1876. En
1880, la red mundial de ferrocarriles se extiende a lo largo de
371 000 kilémetros. Ese mismo afio aparece por vez primera en un
periddico una fotografia reproducida con medios puramente me-
cdnicos. Esa invencién posee un alcance revolucionario en la trans-
mision de acontecimientos.

Hasta entonces, rara vez salian reproducciones en la pren-
sa, dado su caracter enteramente artesanal; reposaban sobre la téc-
nica del grabado en madera; hasta las fotos se vieron reproducidas
por ese medio con la mencidn ssacado de una fotografias, El nuevo
procedimiento de llama halfrone en Norteamérica y la foto aparece
el 4 de marzo de 1880 en el Daily Herald de Nueva York bajo el
titulo: Shantytown (barracas). Esa técnica consiste en reproducir
una fotografia a través de una pantalla tramada que la divide en
una multitud de puntos. Se pasa luego el cliché asi obtenido a
partir de una fotografia bajo una prensa, al mismo tiempo que
un texto compuesto. Ese procedimiento, considerablemente mejo-
rado hoy en dia, es la tipografia.

La mecanizacion de la reproduccidn, el invento de la placa
seca al gelatino - bromuro que permite el uso de placas preparadas
de antemano (1871), el perfeccionamiento de los objetivos (los pri-
meros anastigmaticos se construyen en 1884), la pelicula en rollos
(1884), el perfeccionamiento de la transmisién de una imagen por
telegrafia (1872) y mds tarde por belinografia, abrieron el camino
a la fotografia de prensa.

La fotografia entra en la prensa (Una de las primeras fotografias publi.
cadas por L'[llustration)
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Cuando surge un invento, suele pasar un tiempo conside-
rable antes de que se comprendan todas sus implicaciones. Hubo
de transcurrir un cuarto de siglo antes de que cste nuevo procedi-
miento de reproduccidén mecdnica resultara algo corriente. Hubo
que esperar a 1904 para que el Daily Mirror de Inglaterra ilustrara
sus paginas unicamente con fotografias v a 1919 para que solamente
el Hlustrated Daily News de Nueva York siguiera su ejemplo. Por
el contrario, los semanarios y revistas mensuales que tienen mas
tiempo para preparar sus ediciones, publican [otografias desde
1885. Esa tardia utilizacidn de la foto en la prensa se debe al hecho
de que los clichés se siguen haciendo al margen del periGgdico. La
prensa, cuyo €xito se basa en la actualidad inmediata, no puede
esperar y los propietarios de periddicos dudan en invertir grandes
sumas de dincro para nuevas maquinas. En la actualidad, compro-
bamos un hecho similar con la foto en color. Mientras que las re-
vistas publican muchas paginas en color, son raros atn los perio-
dicos que hacen lo mismo, pues la mayor parie de clichés en color
se realizan en imprentas cspecializadas.

La introduccién de la foto en la prensa es un fenémeno
de capital importancia. Cambia la vision de las masas. Hasta en-
tonces, el hombre comuin séle podia visualizar los acontecimicntos
que ocurrian a su vera, en su calle, en su pueblo. Con la fotografia,
s¢ abre una ventana al mundo. Los rostros de los personajes pa-
blicos, los acontecimicntos que tienen lugar en el mismo pais y
allende las fronteras se vuelven familiares. Al abarcar miis la mira-
da, ¢l mundo se encoge. La palabra escrita ¢s abstracla, pero la ima-
gen es el reflejo concreto del mundo donde cada uno vive, La foto-
grafia inaugura los mass media visuales cuando el retrato individual
s ve substiluido por el retrato colectivo. Al mismo tiempo se con-
vierte ¢n un poderoso medio de propaganda y manipulacion. El
mundo en imigenes funciona de acuerdo con los intereses de quie-
nes son los propietarios de la prensa: la industria, la finanza, los
gobiernos,

Ya a principios de la fotografia, se habia intentado fijar
acontecimientos publicos en la placa, pero la técnica aun rudimen-
taria solo permitia imagenes aisladas y a condicién de que hubiera
una luz favorable. Baste recordar las aventuras del fotdgrafo in-
glés Roger Fenton, ex-abogado y uno de los primeros en haber
intentado fotografiar una guerra, para darnos cuenta del gigantesco
paso que luego recorrio la fotogralia.

En febrero de 1855, Fenton se embarca para fotografiar la
guerra de Crimea (pag. 150). Le acompanan cuatro asistentes y lleva
consigo un gran carruaje tirado por tres caballos. Ese pesado ve-
hiculo, que habia pertenecido a un bodegucro, le servia de dormito-
rio ¥ de laboratorio a la vez. El material que embarca es enorme:
itreinta y seis cajones, mas los arneses de los caballos v su pienso!
Tras llegar a destino, Fenton comprueba que tendrda muchas difi-
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cultades por culpa del calor. La atmdsfera en su laboratorio ambu-
lante es asfixiante. Cuando prepara sus placas —pues por esa época
atin trabaja con el colodion himedo v hay que prepararlo justo
antes de su utilizacion—, suele ocurrir que se le sequen aun antes
de poder insertarlas en su cimara. El tiempo de pose es de 3 a
20 segundos, y todas las fotos deben tirarse bajo un sol térrido.
Después de tres meses de labor encarnizada, vuelve a Londres con
unas 360 placas. Dichas imagenes se limitan a dar una idea muy
falsa de la guerra, pues solo representan soldados bien instalados
detris de la linea de fuego. La expedicion de Fenton habia estado
financiada a condicién de que no fotografiara nunca los horrores
de la guerra, para no asustar a las [amilias de los soldados.h®

De la guerra americana que comenzd en 1861, el célebre fo-
tografo Matthew B. Brady se trajo miles de daguerrotipos. No obs-
tanle, su iniciativa no estaba hnanciada como la de Fenlon: se
habia lanzado a esa aventura como si se tratara de una empresa co-
mercial para la que, ademis de invertir todo su dinero, habia tenido
que pedir capitales prestados. Su intencion era la de vender tales
fotos después de la guerra. Realizd su proyecto con ayuda de unos
veinte fotografos, empleados por €l mismo.

Las imagenes de Fenton, censuradas de antemano, dan una
vision de la guerra como si se tratara de una jira campestre; en
cambio las de Brady y sus colaboradores, entre guienes figuran
Timothy O'Sullivan (pag. 151) v Alexander Gardner, dan por vez
primera una idea muy concreta de su horror. Las [otografias que
obtienen de tierras quemadas, casas incendiadas, familias hundi-
das y abundancia de muertos responden a un afin de objetividad
que confiere a esos documentos un valor excepcional, sobre todo
si recordamos que la técnica rudimentaria de la daguerrotipia (los
aparatos atun pesan kilos, la preparacion de las placas y el periodo
de pose son largos) no [acilitaba su trabajo.

Sin embargo, la venta de las fotografias no respondié cn
absoluto a las esperanzas de Brady, que perdio toda su fortuna en
esa aventura. Finalmente tuvo que ceder esas fotos a su principal
acreedor, la firma de productos fotograficos que le habia suminis-
trado el material. Esta imprimid v publicod esas fotos durante varios
anos, pero Brady se habia arruinado.'”

Durante la guerra franco-prusiana de 1870, se tomaron
cientos de fotografias y, mientras durd la breve existencia de la Co-
muna (pag. 11), sus defensores gustaban dejarse folograhar en las
barricadas."™ Los que fueron identilicados a través de esas image-
nes por los policias de Thiers, murieron casi todos fusilados. Fue
la primera vez en la historia que la fotogralia sirvié como confiden-
tc de la policia.

El mismo afio (1870) desembarco en Norteamérica un da-
neés de 21 afios, Jacob A. Riis (pag. 10). Afios mas tarde llego a ser
periodista del New York Tribune. Fue el primero en recurrir a la
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fotografia como instrumento de critica social para ilustrar sus
articulos sobre las miserables condiciones de vida de los inmigran-
tes en los barrios bajos de Nueva York. Su primer libro, Cdmo
vive la oira mitad, aparece publicado por Scribner, de Nueva York,
en 1890, v conmueve hondamente a la opinién publica. Mas adelan-
te, se vera secundado por Lewis W. Hine (pdg. 137), un socidlogo
que entre 1908 y 1914 fotografiara nifios, tanto durante su trabajo
de doce horas por dia en campos y [dbricas como en las insalubres
viviendas de los slums. Esas fotos despiertan la conciencia de los
nortcamericanos y suscitan un cambio e¢n la legislatura sobre el
trabajo de los nifos. Por vez primera, la fotografia actta como un
arma en la lucha por el mejoramiento de las condiciones de vida
de las capas pobres de la sociedad.

Jacob A. Riis y Lewis W. Hine son aficionados que usan la
foto para dar mayor credibilidad a sus articulos, pero a partir del
momento en que la foto es objeto de un uso frecuente en la pren-
sa, aparecen los primeros reporteros fotdgrafos profesionales, No
tardan en adquirir una reputacién deplorable, Para hacer fotos en
¢l interior, utilizan magnesio en polvo. Produce una luz cegadora
y al mismo tiempo propaga una humareda 4cida v un olor nausea-
bundo. Por esa época los aparatos fotograficos eran ain muy pe-
sados. La eleccion de fotdgrafos reposaba mas en su fuerza fisica
que en su talento. Sorprendidos por la luz repentina v cegadora, los
personajes solian quedar con la boca abierta o guifiando un ojo
y aparecian en posturas ridiculas. El objetivo de tales fotografos
buscaba ante todo comseguir una foto, cosa que entonces queria
decir que la imagen tenia que ser clara y facil de reproducir. El
aspecto de la persona retratada preocupaba mucho menos a fo
tégrafos y redactores. Las gentes del mundo v de la politica que
fueron sus primeras victimas no tardaron en coger mania a esos
fotdgrafos y los despreciaron. Los periodistas, encargados de redac-
tar el articulo, tropezaban con dificultades cuando trataban de im-
poner al fotégrafo. Ninguna de esas fotos iba firmada por sus au-
tores y el estatuto del forégrafo de prensa recibié durante casi
medio siglo una consideracidén inferior, comparable al de un sim-
ple criado a quien le dan drdenes, sin poder de iniciativa. Hizo falta
una nueva raza de reporteros fotdgrafos para que la profesion al-
canzara un prestigio. Pero ain hoy, ese oficio esta mal considerado
por mucha gente y sus representantes son objeto de desconfianza
y desdén. Al igual que en los primeros dias de su invencién, la fo-
tografia atrae a muchas personas sin cultura que creen haber en-
contrado en ese oficio facil de aprender, un medio de ganarse la
vida, sin que nada les hava preparado para ejercerlo. A estas ulli-
mas se anade una nueva raza de reporteros, nacida en Italia en los
anos cincucnta, los paparazzi. Sus éxitos no hacen mas que aumen-
tar la depreciacion del oficio. Ya volveremos sobre ¢l tema.
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Nacimiento del fotoperiodismo en Alemania

La tarea de los primeros reporteros fotografos de la ima-
gen consistia en hacer fotos aisladas para ilustrar una historia.
Habra que esperar a que la propia imagen se convierta en historia
que relata un acontecimiento en una serie de fotos, acompanada de
un texto limitado con frecuencia a meras frases, para que comience
la fotografia.

La historia del retrato fotogrifico se inicia primero en
Francia vy luego se extiende al mundo entero. La historia del foto-
periodismo, por el contrario, cobra su impulso en Alemania. Ale-
mania fue el pais donde trabajaron los primeros grandes reporteros
fotograficos dignos de ese nombre, que dieron prestigio al oficio.

Tras la primera guerra mundial, provocada y perdida por
Alemania, ésta atravicsa una grave crisis politica vy economica, La
I Republica substituye a la Monarquia del Kaiser, proclaméndose
en Weimar en noviembre de 1918, La mavoria del pueblo aleman
a quicn le habian inculcado durante siglos la obediencia a la au-
toridad, no comprende el sistema pluralista de partidos sobre el
gue descansa una democracia republicana. Ven ese sistema como
un signo de debilidad que perjudica la autoridad del Gobierno.
Los socialdemoécratas que dirigen la nueva repuablica se ven acusa-
dos desde un principio de traicionar al pais, pues ellos son quienes
han de firmar el tratado de Versalles. La joven democracia carece
de fuerza al estar divididos sus jefes. El ala izquierda del partido
socialdemocrata se escinde v funda el «Spartakusbunds, que fo-
menta una revolucién en Berlin. El Gobierno la sofoca con ayuda
de la Reichwehr, que no es otra que el viejo ejéreito del Kaiser,
al mando de oficiales reaccionarios. Los jefes espartaguistas, Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, mueren cobardemente asesinados.
La alianza con el ejército, hostil a los socialistas, es un error fatal
del Gobierno ¥ mas tarde provocara su caida. En 1920 el ejército
se niega a combatir un putsch de derechas en Berlin; el Gobicrno
lo domina con dificultades. Hitler v el general Ludendorff fomen-
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tan un puisch en Munich en 1923, Hitler sufre detencién y condena
a varios afos de presidio, aunque unos meses después recibe el
indulto. Aprovecha esc periodo para escribir su libro Mein Kampf,
que llcgara a ser la biblia de los alemanes. La situacién econémica
es desastrosa. El tratado de Versalles exige unas reparaciones de
tal amplitud que Alemania no puede cumplirias, En 1923, las tropas
francesas ocupan Renania, donde se halla la industria pesada, con
intencion de desmantelar las fabricas. Esa medida supone la ruina
financiera v la inflacidn; los precios no tardan a contarse por bi-
llones. Es [recuente el especticulo en esa época de cruzarse con

nas por la calle que llevan un maletin para guardar los abun-
dantes billetes de banco que yva no caben en un billetero ordina-
rio. En 1923, se devalda el marco. Un billén de reichsmark equi-
vale a un rentenmark. El gran capital y los terratenientes se ven
menos afectados por dicha medida que la media y pequefia bur-
guesias. Para éstas la devaluacion significa la ruina. Diez afios des-
pués estas clases son las que votardn en masa a favor de Hitler.
Gracias a la habil politica del Ministro de Asuntos Exteriores, Gus-
tav Stresemann, Alemania ingresa por fin en el seno de la Sociedad
de Naciones y participa en conferencias internacionales que revisan
el importe de las reparaciones.

La Repiblica de Weimar apenas dura quince afios. No
obstante, el espiritu liberal que arraiga en Alemania durante ese
breve periodo, permite un florecimiento extraordinario de las artes
¥ las letras. En los afios veinte, toda una plévade de grandes escrito-
res se impone en Alemania. La montaiia mdgica, de Thomas Mann,
aparece en 1924, Franz Kafka, el escritor mds importante en lengua
alemana de esa época, muerc ¢l mismo ano en Berlin. Un afio des-
pués se publica su obra pdstuma, la novela inacabada El proceso,
en donde ya se describe proféticamente el régimen de terror de
los afios treinta. Los nuevos musicos son Alban Berg v Paul Hin-
demith; los directores de orquesta mas célebres, Wilhelm Furt-
wingler v Bruno Walter. Albert Einstein recibe el premio Nobel
en 1921. Las investigaciones psicoanaliticas de Sigmund Freud v su
terapia sc¢ vuclven mundialmente célebres, Entre los pintores,
Franz Marc, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Emil Nolde, Kithe
Kollwitz y George Grosz dominan las nuevas tendencias del arte.
Kurt Schwitters y Richard Huelsenbeck son los representantes mis
notables de Dada en Alemania. En 1919, el arquitecto Walter Gro-
pius [unda la Bauhaus, cuya influencia crece de afio en afio v re-
basa las fronteras alemanas. Laszlo Moholy - Nagy que llegard a ser
uno de los maestros de la Bauhaus tendra un influencia decisiva
en la fotografia., Ya hablaremos de ello mas adelante. Berlin, ca-
pital de la joven republica, se afirma como el centro de los movi-

Nacimiento de la fotografia cindida (Erich Salomon, conferencia de
La Haya, 1930, 1 h de la madrugada)
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mientos artisticos e intelectuales. Su teatro alcanza la fama gra-
cias a los directores Max Reinhardt v Erwin Piscator v a las obras
de Bertolt Brecht, Ernst Toller vy Karl ZucKkmayer. Las peliculas
mudas de la UFA, dirigidas por Fritz Lang, Ernst Lubitsch vy otros
talentos, conocen una reputacion universal. La prensa, que se habia
visto severamente censurada durante los afios de la guerra, cobra
un nuevo impulso bajo la repiiblica liberal.

En todas las grandes ciudades alemanas aparecen revistas
ilustradas. Las dos mas importantes son el Berliner HHlustrierie y
el Minchner [llustrierie Presse, que tiran cada una en ¢l momento
de su mayor exito casi dos millones de ejemplares v estan al alcan-
ce de todo el mundo, pues cada ejemplar solo cuesta 25 pfennig.
Se inicia la edad de oro del periodismo fotogrifico v de su féormula
moderna. De sus paginas desaparecen cada vez mas los dibujos
para dejar sitio a las fotografias que reflejan la actualidad.

Los fotografos que trabajan para esa prensa va no lienen
nada en comun con los de la generacion precedente. Son unos
gentlemen que por su educacion, su manera de vestirse v de com-
portarse, no s¢ distinguen de aquellos a quicnes deben fotografiar,
Cuando se trata dc hacer fotos en una noche de épera, o durante
un baile importante, o en cualguier otra manifestacion donde hay
gque ir de etiqueta, también ellos visten de etigueta.’™ Poseen buenos
modales, hablan lenguas extranjeras v no se diferencian de los
demads asistentes. El fotégrafo no pertenece ya a la clase de em-
pleados subalternos, sino que él mismo procede de la sociedad
burguesa o de la aristocracia que ha visto menguar su fortuna o
su posicion politica, pero que conserva su estatuto social.

El mas célebre de entre esos fotégrafos es el doctor Erich
Salomon. Tal como ya indica su titulo, habia recibido una educa-
cion clasica. Salomon exige que le llamen «Herr Doktor», pues co-
noce la psicologia de sus conciudadanos.

Nacido en Berlin en 1886, procede de un medio acomodado
de banqueros. Morird en 1944 en las cimaras de gas de Auschwitz.
Toda su actividad de fotdgrafo se desarrolla en cinco afos: 1928-
1933, La gran cantidad de fotografias que realizé v los maltiples
temas que cubrio en ese reducido periodo, demuestran su incan-
sable energia y su gran talento. Salomon cursé estudios de derecho,
luego fue movilizado en 1914, Durante varios afios vivié prisionero
de los franceses. Regresd a Berlin en 1918, La situacidn econdémica
de la posguerra no era muy propicia para establecerse de abogado.
Su familia, al igual que tantas otras de la clase media, habia per-
dido gran parte de su fortuna. Intentd ganarse la vida en los ne-
gocios ¥ luego entro en ¢l departamento de publicidad de la casa
Ullstein. Una de sus tareas consistia en vigilar que se respetaran
los contratos, cstablecidos por campesinos que alquilaban las pa-
redes de sus casas para carteles publicitarios. Se suscitaron va-
rios procesos y Salomon conseguia que le prestaran una maquina

102



fotogrifica para sacar [otos que luego le servian como prueba de-
lante de los tribunales. Era la primera vez en su vida que utilizaba
una camara,

¢{Como se le ocurridé convertirse en profesional de la foto-
grafia? Asi cuenta sus inicios: «Un domingo, estando yo sentado
en la terraza de un restaurante a orillas del Spree, estallé una [u-
riosa tormenta. Minutos después llegd un vendedor de puridncliwa
y contd que el ciclon habia derribado drboles y que una mujer
habia muerto. Entonces cogi un taxi v avis¢ a un fotdgrafo. Luego
ofreci esos documentos exclusivos a la casa Ullstein. Me dieron
100 marcos a cambio. Entregué 90 marcos al fotografo v pensé que
mejor hubiera sido que yo mismo hiciera las fotografias. Al dia
siguiente me compré una camaras 'Y

Desde 1925 aparecen en los peridodicos anuncios que elo-
gian un nuevo aparato fotografico:

FOTOGRAFIAS DE NOCHE Y DE INTERIOR SIN FLASH

Saque foros usted mismo en el teatro durante la represen-
tacién. Exposiciones de corta duracion o instantaneas.
Con la camara ERMANOX, pequenia, de facil manejo y
poco visible'#

El anuncio va ilustrado con una fotografia nocturna de la ciudad
de Dresde.

Una cimara de ese tipo era una gran novedad. La «Erma-
nox» era pequeiia y ligera e iba provista de un objetivo F: 2 de lu-
minosidad excepcional para su época. No obstante, para conseguir
fotos tomadas en el interior atin habia que recurrir a placas de
vidrio, pues eran mucho mis sensibles que las peliculas existentes.
A fin de obtener un resultado satisfactorio, habia que proceder
ademas al revelado de las placas en bafios especiales. La profundi-
dad del campo era tan limitada que habia que calcular las distan-
cias casi al centimetro. Pero pese a todas esas dificultades, va se
podian hacer fotogralias sin flash. Salomon sera el primero en
tentar la experiencia de fotografiar a gente sin que ésta se dé
cuenta. Tales imagenes seran vivas porque careccran de pose, Asi
inventa la fotogralia «céndida», la foto desapercibida, sacada a lo
vivo. De ese modo comicnza ¢l fotoperiodismo moderno. Ya no sera
la nitidez de la imagen la que marque su valor, sino su tema v la
emocion que suscite,

Para pasar desapercibido, el fotégrafo ha de evitar que le
vean y que le oigan. Por consiguiente prescindird del flash, lo cual
ahora ya es posible. Pero Salomon advierte que el disparador es
demasiado ruidoso ¥ que su chasquido delatard inmediatamente la
presencia del fotdgrafo, con que se hace construir un disparador
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especial que opera sin ruido. La publicidad de la « Ermanox» pre-
tendia que se podian hacer fotos en el interior, pero para conse-
guirlo seguia siendo indispensable exponer las placas entre medio
¥ un segundo. Por lo tanto hacia falta un tripode, cosa engorrosa
y dificil de ocultar., Ademas, para vender fotos a la prensa, éstas
debian ser unicas y de gran actualidad. Hacia 1928, estaba estricta-
mente prohibido en Alemania sacar fotos de los tribunales; sin em-
bargo la primera imagen que Salomon publica el 9 de febrero de
1928 en el Berliner Illustrierte estd tomada precisamente en un tri-
bunal. Aparece con el siguiente texto: «Un caso criminal que ha
dado mucho que hablar estos dltimos tiempos. El colegio Krantz
ante sus juecess. La fotografia aparcce casi difluminada pero es la
unica folo sacada durante ese proceso sobre el que la prensa
publica un sinfin de articulos, utilizando ese caso para atacar cl
sistema cducativo y para estigmatizar a la juventud de posguerra,
Al dia siguiente de una surprise - party en la que habian participado
tres chicos de menos de veinte afios y una chica de dieciséis, se
descubrieron los caddveres de dos de los chicos, Se supo gue uno
de esos muchachos hallados muertos habia tenido relaciones inti-
mas con la chica. Acusaron al superviviente, un colegial de 17 afios,
de haber asesinado por celos. Fue absuelto.'” Afios después alcan-
z0 una reputacién en el mundo de las letras gracias a sus novelas
que publicd bajo el seudénimo de Ernest Erich Noth.

Esa foto «tnicas le reportd a Salomon una cantidad de
dinero similar a la que ganaba en Ullstein cada mes. Abandona
entonces su empleo para dedicarse exclusivamente a la [otografia.
A raiz de otro proceso, ¢l caso de un criminal, oculta su camara
en una caja y el tripode en un chal. Cuatro de sus fotos aparecen
en la misma revista y causan sensacién.

A partir de ese momento aprovecha cualquier suceso para
hacer fotos. Se convierte en el fotdgrafo titular de las grandes con-
ferencias internacionales. Asiste a sesiones del Reichstag, fotografia
a todas las personalidades importantes de la politica v de las artes.
Se introduce en todas partes. Con ocasién de la firma del pacto
Kellogg en La Haya, comenta: «Ocupé el sitio reservado para un
ministro-polaco que no habia venidos, En seguida comprende que
es mas dificil que le expulsen de un sitio que no que le admitan.
Para ser un buen reportero fotogrifico, hay que tener una pacien-
cia infinita. Aprovechando una sesiéon nocturna de los ministros
alemanes y franceses, en la segunda conferencia de La Haya, hace
fotos a las once de la noche v otras de la misma sesién a la una
de la madrugada, cuando algunos de los participantes descabezan
un suefio. No carecia de humor vy esas fotos obtuvieron un éxite
enorme. Fotografia a Lloyd George y a Chamberlain en sus despa-
chos de Londres, saca las primeras fotos de la High Court of Jus-
tice de Inglaterra. No desdefia ¢l pablico, y algunas de esas image-
nes recuerdan las caricaturas de Daumier, Fotogralia todo lo que
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tenga renombre en las artes: Richard Strauss, Toscanini, Pau
Casals... En Norteamérica toma fotos de Randolph Hearst, el rey de
los periddicos norteamericanos, en su propiedad de California.
, de nuevo en Berlin, fotografia a Albert Einstein o a literatos
come Thomas Mann. En 1931, pasados apenas tres anos desde su
debut, publica un dalbum de 102 fotografias bajo el titulo: Contem-
rdneos célebres fotografiados en momentos inesperados.™ En
un largo prologoe explica sus ideas y su mdétodo, validos aun hoy
para un reportero fotografo, con excepcion de ciertos problemas
técnicos yva resueltos desde entonces.

«La actividad de un fotégrafo de prensa que quiera ser
mas que un artesano, es una lucha continua por su imagen. Del
mismo modo que ¢l cazador vive obsesionado por su pasion de
cazar, igual vive el [otogralo con la obsesion por la folo dinica que
aspira a obtener. Es una batalla continua. Hay que luchar contra
los prejuicios que existen a causa de los fotdgralos que ain trabajan
con [lashes, pelear contra la administracidn, los empleados, la po-
licia, los guardianes; contra la luz deficiente y las grandes dificul-
tades que surgen a la hora de hacer folos de gente que no para
de moverse. Hay que captarla en ¢l momento preciso, cuando no
se mucve. También hay que pelear contra el ticmpo, pues cada
periodico tiene un deadline al que hay que anticiparse, Ante todo,
un reportero fotogralo debe tener una paciencia infinita, no ponerse
nunca nervioso; debe estar al corriente de los acontecimientos ¥y
enterarse a ticmpo de donde se desarrollan, Si hace falta, hay que
recurrir a todo tipo de argucias, aunque no siempre salgan bien.s»

Cuenta Salomon; «Cuando en verano de 1929 llegué a la
primera conferencia de La Hava, me enteré de que los minisiros
Henderson, Stresemann, Briand v Wirth y ¢l Ministro de Asuntos
Exteriores belga Hymans se reunian cada tarde a las cuatro en ¢l
balcén del Gran Hotel Scheveningen, Como no pude obtener el per-
miso de hacer [olos de ese balcdn desde el inlerior, no me quedaba
mis remedio que fotografiar esas conversaciones desde el exterior.
El balcén se hallaba a dieciséis metros por encima de un garaje, y
luego va venian la plava v el mar. Ninguna casa enfrente. Decidi
alquilar una escalera de incendios, de diecinueve metros de alto.
Me las arreglé para que los cuatro encargados de la escalera me
consiguieran una blusa blanca, un balde y una brocha, con objeto
de gue la policia holandesa crevera que se trataba de volver a pintar
una publicidad. Mi intencién era subir hasta la punta de la escalera
¥, a una distancia de 12 metros, sacar con la mayor rapidez una foto
de los diplomaticos en aguel balcdn historico. Para mi mayor de-
cepeion, el jefe del grupo me dijo que primero habia gue montar -
la escalera v fijarla con cuerdas antes de que yo pudiera encara-
marme. Cuando al fin estuve armada, su posicién cra’ tan tiesa que
me hubicse caido de haber tenide que usar mis dos manos para
hacer la foto. De modo que mandé que inclinaran, pero-eso resul-
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taba tan arriesgado que Henderson lo advirtio desde la ventana.
Justo cuando ya estaba subiendo, aparecid ¢l jefe de prensa inglés,
acompanado de un agenle secreto, v me pidieron categoricamente
que retirara en scguida la escalera. Para evitar un escandalo, me vi
obligado a consentir. No me quedaba otra solucion gue [otogra-
fiar la cscalera»'®

Cuando no hay argucia que le sirva para penelrar en una
sala de conferencia, fotografia la antecamara, creando divertidas
imagenes a base de sombreros y paraguas, o de algan ujier dormido.
Logra sorprender otra vez a los «Seis Grandess de esa época:
Briand, Lord Cushendun, Herman Muller, Scialoja, Hymans v Von
Schubert, desayunando juntos en el Hotel Beaurivage de Ginebra.
La foto aparecc ¢n septiembre de 1929 en el Berliner Ilustrierte
bajo el titulo: «jUn documento tnico!s. Y en efecto, por esa época
era una novedad fotografiar a los grandes, o a los que se tienen
por tales, ¢n su vida privada.

Aristide Briand califica a Salomon de «Doctor Mcfistolc.
les» a causa de los dos mechones de cabellos ya grisiceos que le
adornan el craneo, Todas sus fotografias llevan su firma. Es célebre.
El fotdografo deja de ser una persona andnima, se convierte, por
¢l contrario, en una especic de srar. Las revistas de Alemania y de
Europa se arrebatan sus fotos v las pagan a buen precio.

Publicar fotos de las llamadas «secretass se vuelve uno de
los atractivos de la prensa ilustrada. Neo obstante, cuando resulta
verdaderamente imposible hacerlas, se publican [otos sultrasecre-
tas» que responden a un cuidadoso montaje. Bajo ¢l titulo de «las
primeras fotografias jamas realizadas ¢n las salas de jucgo del
Casino de Montecarlos, Salomon publica en abril de 1929 una seric
de imdagenes, ninguna de las cuales se habia visto precedida de
pose. La direccion del Casino no queria permitir en ningtin caso
que s¢ sacaran fotografias de las celebridades que jugaban, aungue
permitio que posaran sus empleados en un momentos en que las
salas de juego aun estaban cerradas. La habilidad de Salomon con-
sistia en dar tanta vida a sus fotos que parecian cogidas a lo vivo.
El piablico no podia distinguir entre lo verdadero y lo falso, v el
interés de la revista consistia en imprimir fotos sensacionalistas.
Se fabricaban si hacia falta.

El redactor jefe del Berliner INusirierter, que pertencce
al grupo de periédicos de la casa Ullstein, era Kurt Korff. Habia
empezado su carrera como botones y debia su ascenso a su infa-
lible memoria y a su instinto de periodista. Un dia, uno de los
hermanos Ullstein le pidid que le trajera a toda prisa todos los
detalles referentes a un desastre maritimo, pero Korff pudo citarle
de inmediato todos los pormenores con cifras y medidas exactas
del barco naufragado. Ullstein se quedd tan impresionado que le
facilité un rapido ascenso en su empresa editorial.

Stefan Lorant, primero director de la oficina berlinesa
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de la Miinchmer [Illustrierte Presse, llegd a ser en 1930 su redactor
jefe. Kurt Korfl habia inventado la foto sultrasecretas y «idnicas,
ann en ¢l caso de que a veces hubiera que recurrir a astucias que no
siempre correspondian a la verdad. Stefan Lorant rechazd categdri-
camente todas las fotos montadas. Hasta entonces, la prensa ilus-
trada reproducia fotos aisladas. La nueva idea de Lorant tiende
a estimular reportajes, es decir, a que se cuente una historia me-
diante una sucesion de imagenes. Bajo su influencia, los fotografos
comienzan a hacer series de fotos sobre un solo tema que llenaban
varias paginas de la revista. Fue el primero en concebir la idea de
que el piblico no quicre que sélo le informen de los hechos y ges-
tos de las grandes personalidades, sino que el hombre de la calle
s¢ preocupa por temas que se relacionan con su propia vida. Esa
jdea constituird afios mas tarde el gran éxito de la revista LIFE.
A partir de ahora, ya no serdn unicamente los grandes del momen-
to, los actores célebres u otras personalidades de la vida puablica
quienes aparezcan en las revistas, sino que tambicn saldran temas
referentes a la vida cotidiana de las masas populares. La revista
ilustrada llega a ser un simbolo de la mentalidad liberal de Ia
época.

En torno al Dr. Erich Salomon, que va ticne 44 anos <n
1930, se forma todo un grupo de jovenes fotdgrafos. Siguen siendo
unos free - lance, es decir, fotégrafos independientes que conservan
la iniciativa sobre sus temas. Cada una de sus fotos va firmada, lo
que prueba la importancia que ya se concede a la individualidad
del fotografo. Al igual que Salomon, no solo son [otdgrafes, tam-
bién redactan sus textos y pies de ilustraciones.”® En su mayor
parte proceden de la burguesia y han realizado estudios. Se han
inclinado por ese oficio a causa de las dificultades econdmicas y del
paro que aqueja a la Alemania de la posguerra. Algunos de esos
fotégrafos forman parte de la Agencia Dephot ¥ (Deutscher Photo-
dienst), que trabaja en estrecha relacion con las revistas y sobre
todo con Stefan Lorant. La agencia es una colmena de talentos.
Casi todos sus fotografos alcanzardn mds tarde la celebridad.

Uno de los reporteros fotdgrafos que pertenece a la Agen-
gia Dephot es Hans Baumann. Nacido en 1893 en Friburgo, Bris-
gau, hijo de un director de orquesta, comenzé estudiando arte.
Movilizado en 1914, se encuentra al final de la guerra ante el mismo
dilema que alecta a tantos jovenes cuyas familias se arruinan con
la inflacion. Ha de abandonar sus estudios para ganarse la vida. En
1926, ingresa como dibujante en el periodico berlinés B. Z. am
Mittag. Se especializa en dibujos de los grandes acontecimientos
deportivos v sucle recurrir a fotogralias. Decide convertirse ¢1 mis-
mo en fotégrafo cuando su periddico empieza, como los demds, a
dar cada vez mayor importancia a las fotos. Ya de nifio sentia cierta
pasion por la fotografia; su padre le habia regalade un aparato
cuando sélo tenia 10 afios.™ Gracias a la Agencia Dephot, conoce a
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Stefan Lorant ¥ en 1929 comienza a trabajar para el Miinchner
Hiustrierte Presse bajo el pseudénimo de Felix H. Man, a fin de dis-
tinguir su nuevo oficio de su anterior profesion de dibujante. Ese
mismo ano realiza el primer reportaje nocturno bajo el titulo:
« Entre medianoche v la aurora en el Kurfiirstendamms, la arteria
principal de Berlin. La revista muniquesa le garantiza un minimo
de 1000 marcos por mes,™ a condicion de que ¢l proponga los re-
portajes de antemano. Esa suma es muy elevada para su tiempo si
consideramos que ¢l sueldo de un funcionario medio se situaba al-
rededor de los 500 marcos. Entre 1929 y 1933, realiza casi 80 repor-
1ajes. Fotografia las piscinas populares, los obreros de las fabricas,
escenas de restaurantes, combates de boxeo, el Lunapark v muchos
olros temas que afectan a la gran multitud gue reconoce en esas
Imigenes su propia vida, sus preocupaciones y sus diversiones,
Es uno de los primeros reporteros fotégrafos que desarrollard, en
estrecha colaboracion con Stefan Lorant, la férmula moderna del
rcportaje.™ A comicnzos de los anos treinta, Lorant envia a Man a
Roma para que haga un reportaje sobre Mussolini (pag. 116). Hasta
entonces, solo se le habia visto en fotos con poses grandilocuentes.
Man permanece junto al Duce un dia entero, desde las siete de la
manana hasta las diez de la noche, y hace un reportaje que ha de
inspirar a toda una generacion por la espontaneidad de las jma-
genes tomadas a lo vivo. Man se acuerda y dice: «El despacho
de Mussolini cra inmenso, lleno de columnas de marmol v de pila-
res como la entrada de un museo. Trataba a sus ministros de forma
mas bien desagradable vy con la mayor desenvoltura, Uno de ellos
le trajo un correo voluminoso; algunas cartas llevaban la marca
de “importante”. Mussolini observé los sobres. Si los encontraba
interesantes, leia las cartas, si pensaba lo contrario, echaba las
cartas al aire y el ministro tenia que atraparlas».™ El reportaje
causo sensacion vy le reportd a Man 3000 marcos.

Cuando hojeamos las revistas alemanas de finales de los
anos veinte, nos tropezamos con nombres hoy célebres, tales como
Moholy - Nagy, de la Bauhaus, Alfred Eisenstaedt, por entonces
fotdgrafo principal de la Associated Press en Berlin, André Kertesz,
Martin Muncaszi, Germaine Krull y otros mds, hoy no tan conocidos,
como Wolfgang Weber, Umbo, exalumno de la Bawhaus, Marian
Schwabik, los hermanos Gidal, v nombres como Helmut Muller
Von Spolinski, Von Bliicher, Freiherr Von Bechmann, que delatan
su origen aristocritico. Cada uno tenia su especialidad en el re-
portaje: deportes, teatro, acontecimientos politicos, etc,

En 1929, la mayoria de esos reporteros fotdgrafos utilizan
aun una « Ermanoxs, pero a principios de los afios treinta, Salomon,
Man y otros comienzan a usar la Leica. La invencion de esa nueva
ciamara serd la que abra verdaderamente la via del fotoperiodismo
moderno.

La Leica fue inventada por Oskar Barnack, especialista en
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mecanismos de precision.'™ Nacio en 1879 y ya de joven se apasiona

r la fotografia. A Barnack le gustaba dar largos pascos a pie. En
cada ocasion se llevaba un aparato del formato 13 x 18, aparato que
sin embargo resuita agobiante, aparte de que las dobles cajas de
madera ain pesan mas. Para colmo ha de acarrear un tripode;
Barnack, poco robusto, suena con un aparato que pudiera llevarse
en el bolsillo. Durante sus largos anos de trabajar en la industria
dptica, en Jena, anda obsesionado por esa idea. Pero solo cuando,
en 1911, llega a director del laboratorio de investigaciones de las
fabricas Leitz, en Wetzlar, que fabrica microscopios y prismiiticos,
tiene al fin la posibilidad de realizar sus suefios. Construyd una
camara fotogriafica de tamafio reducido para el que utiliza la pe-
licula del cinematdgrafo de reciente invencion, siendo la superficie
del negativo [otogralico doble que la de la cinta cinematograhca.
Se trata del formato 24 x 36 mm. Para que la firma Leitz pueda
empezar a consiruir sistemdticamente esa nueva camara, habrd
que esperar todavia varios afos de investigaciones. Se presenta al
publico por vez primecra en 1925 bajo el nombre de Leica, aprove-
chando la Feria Industrial de Leipzig, donde causa impacto. El
aparato va provisto de un objetive 1: 3,5/50 mm, pero en 1930 va
se vende con varios objetivos intercambiables, lo cual amplia con-
siderablemente sus posibilidades. La cinta utilizada permite ex-
poner 36 vistas sin recargarla. Es una revolucion en el trabajo del
profesional.

La mavor parte de redaclores de la prensa ilustrada, acos-
tumbrados a dirigirse a los operadores para conseguir fotografias
aisladas, no les permiten ¢l uso de la Leica, Entretanto, la técnica
de los flashes habia mejorado bastante v las camaras de gran ta-
mafno permitian sacar copias directas. Hasta una revista como
LIFE, fundada en 1936, no queria, en sus comienzos, que sus [otd-
grafos se sirvieran de la Leica. Thomas Mc Avoy, que [ormaba
parte del equipo de los primeros fotografos contratados por LIFE,
me ha contado las dificultades que encontréd para imponerla: «Me
habia traido una Leica a raiz de un viaje a Europa, pero el redac
tor jefe la consideraba como un juguete poco serio a causa de
su reducido tamano y me prohibié utilizarla. Aprovechando una
recepcion oficial en Washington, hice caso omiso vy, bajo las mira-
das atonitas de mis colegas que operaban con grandes aparatos v
provistos de fashes, saqué toda una serie de fotos. Comparando
mis clichés con los de los demds, la direccidn admitié que mis [olos
tenian mucha mavor atmoésfera y que cran mds vivas, pucs yo no
habia recurrido a flashes y habia [otografiado a la gente sin que
esta s diera cuenta. A partir de ese momento, la Leica fue apre- '
ﬂ]mla ¢n todo su valor v todos los fotégrafos siguieron mi ejem-
plos 1%

Realicé una cxperiencia similar. En 1937, Julien Cain, por
entonces Director de la Biblioteca Nacional, me pidio que foto-
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grafiara todas las bibliotecas de Paris (mi primer encargo oficial)
para la Exposicién Universal de 1937. Cuando me presenté en la
Nacional, el director me declard al advertir la pequena Leica: «Eso
no ¢s nada serio, vuelva con una camara profesional de verdads.
Me echo. Tuve una idea. Fui al marché aux puces y compré por
unos cincuenta francos un viejo modelo de madera de formato
18 » 24. Esta vez, el director quedd satisfecho y coloqué ¢l aparato
sobre un tripode voluminoso. Con la cabeza oculta bajo un gran
pano negro simulé ajustar el enfoque. El aparato ni siquiera lle-
vaba placas. Cuando se hubo marchado la autoridad, saqué tran-
guilamente toda una serie de fotos con mi Leica, cogiendo como
modelos a las viejas ratas de biblioteca sumidas en la lectura.
Como no usaba flashes, pasé desapercibido. Un anciano distinguido
de largos bigotes blancos, que dormia sobre sus libros roasando
dulcemente, fue mi primera victima. Un monje vestido de esta-
mefa, enfrascado en antiguos infolios, la segunda; y asi siguieron
otros. Gran parte de mis fotos sirvieron para ¢l pabellon de la
literatura, en la exposicion universal. El reportaje sobre la Bi-
blioteca Nacional aparecio en la revista Vu, en su n® 463 del 27
de enero de 1937 bajo ¢l titulo: Un grand reportage de Vu a la
Bibliothégque Nationale: la premuere usine intellectualle du Monde.

La conquista del mercado por Leica se refleja en las cifras
de su produccion. En 1927, la firma habia sacado 1000 aparatos;
un afo después, 10000. En 1931, esa cifra asciende a 50 000 aparatos
v dos afios mas tarde a 100000, Hoy en dia su produccion rebasa
ampliamente ¢l millon. La Leica, constantemente mejorada, logra
que ¢l nombre de la firma Leitz sea célebre en el mundo entero.
Pero las imitaciones del aparato s¢ extienden més o menos por
todas partes. Después de la Gltima guerra, las firmas japoncsas son
las que sobre todo le hacen una feroz competencia.

La Aorma Leitz, fundada en la ciudad germana de Wetzlar,
en 1849, es una empresa familiar, En 1972, la cuarta generacion
es la que sc encarga de dirigir las fabricas, que producen mas de
6000 objetos de mecanismos de alta precision, compuestos de 70 000
piczas diferentes. Los técnicos estan altamente especializados y
sus sucldos son altos. La fabricacion de la caja de la Leica, que
comprendia mis de 700 piezas por si sola, va no era rentable. Su
precio de venta no sobrepasaba el precio de su fabricacion. En 1972
la firma Leitz sc asocia con el grupo Minolta, Gracias a los bajos
salarios pagados en Asia v a la mecanizacién de la produccidn,
Japon fabricard equipos menos caros. Leitz concluyd asimismo un
acuerdo con la firma Advanced Metals Research de Burlington, Es-
tados Unidos, v en ¢l dominio de la microscopia electronica firmo
un tratado de cooperacién y copropiedad con la firma suiza Wild /
Heerbruge.'™ Hoy las empresas familiares, por poderosas que sean,
estin condeénadas al fracaso si no forman parte de trusts, basados en
la interpenetracion de los capitales internacionales.
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La nueva mentalidad democritica que se manifestd en la
ilastrada alemana, se cerrd brutalmente con la llegada de

Hitler. Alemania apenas estaba empezando a recuperarse cuando
estalla la crisis economica en Estados Unidos. El crack de la bolsa
de Nueva York, ese famoso viernes negro de octubre de 1929, tiene
graves consecuencias a causa de los multiples capitales norteame-
ricanos invertidos en Alemania. Durante los afos que siguen, au
menta dramiticamente ¢l paro, de modo que en 1932 se cuenta
casi en scis millones la cifra de parados. Su miseria ¢s uno de los
factores decisivos del acceso de Hitler al poder. Con las dificultades
de la vida econdmica, se radicaliza la vida politica. Ahora los par-
tidos, particularmente los nazis v los comunistas, hacen alarde de
izaciones paramilitares. El canciller Briining ya solo gobierna
mediante decretos de excepcion y pricticamente se desentiende del
Parlamento que yva no tienc ningan poder. El 30 de enero de
1933, Hindenburg, Presidente del Reich, le encarga a Hitler, as-
cendido a Reichskanzler, que [orme nuevo gobierno. La S.A. quema
publicamente en Berlin los libros de los escritores mas conocidos.
Alemania se dispone a sumirse cn las tinieblas y la bruma. Miles
de personas, la élite intelectual y artistica, van a exilarse. Los que
no lleguen a escapar a tiempo, acabarin encerrados en campos de
concenlracion. La prensa queda amordazada v estrechamente con-
trolada. Todos los sospechosos de no admitir las ideas del Tercer
Reich pierden sus puestos de trabajo. Igual suerte corren los que
no pueden demostrar que son de pura sangre aria. Los redactores
de las grandes revistas se ven substituidos. Kurt Korlf huye a Aus-
tria y luego se va a Nortcamérica, Stefan Lorant no puede evitar
que lo encarcelen v solo debe su liberlad, unos meses mas tarde,
al hecho de que puede demostrar su origen hungaro. Huye a In-
glaterra, donde fundara en 1938 ¢l Picture Post, que —desde buen
principio— conocerd un ¢xito enorme. El Dr. Erich Salomon huye
con su mujer v sus dos hijos a Holanda, donde tiene [amilia. Como
es judio, morird exterminado con uno de sus hijos dicz afios mas
tarde. Casi todos los miembros de la Agencia Dephot se marchan.
Falix H. Man, que en ¢l momento de la subida de Hitler s¢ en-
cuentra en el extranjero v dado que es un democrata convencido,
decide no volver mids a Alemania. Llegarsd a ser, con Kurt Hubsch-
mann, que cambia su nombre por ¢l de Hutton, ¢l colaborador de
Lorant en Inglaterra. Ina Bandy trabajard para la revista Vu de
Faris. Alfred Einsenstacdt v Fritz Goro se instalan en Norteamérica,
donde formaran parte del grupo de fotdgrafos de LIFE. Andrei
Friedmann, que habia cmpezado como fotdgrafo a la edad de
IT anos en la Agencia Dephot, pasa a Francia donde usard el scu- -
donimo de Capa, bajo ¢l que no tardard en hacerse célebre. En
1947 fundara la Agencia Magnum.' Todos los que habian creado
el fotoperiodismo moderno en Alemania propagardn sus ideas en
el extranjero y ejerceran una influencia decisiva en la transforma-
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cibn de la prensa ilustrada en Francia, Inglaterra y Estados
Unidos.

La ecleccion de redactores de las revistas alemanas se
basa ahora ¢n criterios exclusivos de fidelidad al Tercer Reich,
Sélo pueden publicar las fotografias que les mandan los organis
mos oficiales. El hombre todopoderoso de la prensa ilustrada de
los nazis ¢s Heinrich Hollmann, Habia nacido en 1885 ¢n Furth,
cerca de Darmstadt, donde su familia lleva una tienda de [otogra-
fia. En 1908, a la edad de 23 anos, se establece por su cuenta en
Munich como fotografo. A principios de 1919 estalla en Baviera un
movimiento revolucionario que proclama una Republica de los
Soviets. La® Reichswehr liquida ese movimiento tras una batalla
sangrienta. Uno de los jefes de la revuelta muere asesinado, los
demas huven. Durante cierto tiempo reina en Munich la guerra
civil. Heinrich Hoffmann aprovecha esos meses tumultuosos para
hacer un sinfin de fotos que vende a los periddicos del mundo en-
tero v gana asi mucho dinero. Cuando Hitler funda, a finales de
1919, su partido que, por esa época, s0lo se compone de media
docena de afiliados, el poderoso grupo de periodicos norteamerica-
nos Hearst le ofrece 3000 dolares si logra conscguirle folos de
Hitler. Hoffmann no duda, por obtener esas fotos, en aliliarse al
partido nazi, Acabari siendo uno de los amigos mads intimos de Hil-
ler, que depositard en ¢l su confianza absoluta v sc hara fotografiar
en toda clase de poses: asi pucde estudiar sus movimientos y sus
gestos para retener los mas venlajosos y usarlos durante sus dis-
cursos (pag. 115). Cuando coge ¢l poder en 1933, scra Hoffmann
companero de primera hora, quien reciba ¢l derecho exclusivo a
publicar folos sobre Hitler. Ese mismo ano, Hoflmann es nombrado
micmbro del Reichstag v en 1938 se le confiere el titulo de «Herr
Professors, Hoffmann es ante todo hombre de negocios v explota
al maximo la exclusividad de sus derechos. Crea una agencia vy una
editorial, cuyo objetivo es la propaganda nazi vy se rodea de todo
un cstado mavor de fotdgrafos. Tales fotdografos seran los Gnicos
autorizados a hacer [otos de Hitler v de todos los acontecimientos
oficiales. Todos los periddicos y revistas han de pasar por ¢l, ¥
también la prensa mundial. Gana una fortuna inmensa, adquiere
propicdades v una coleccion de pintura. Casa su hija con el Fiihrer
de la juventud alemana, Baldur von Schirach.

Cuando estalla la guerra, Hoffmann organiza en Berlin una
central fotografica encargada de controlar todas las [otos hechas
en ¢l frente. El serda quien eclija las que l¢ parezcan las mas apro-
piadas para la propaganda alemana. Establece una verdadera fa-
brica; manda hacer contratipos para enviarlos a toda la prensa con
la obligacion de publicarlos. Pero sélo €l percibira los dercchos de
reproduccién. Cuando los americanos ocupen Baviera, le conlfis-
cardn los archivos. No obstante, el ejército americano lo utilizarad
para reconocer entre sus miles y miles de fotos a los criminales de
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rra. Mientras la poblacién alemana carecerd de alimentos, a él
nunca le faltara nada. Pero, en el momento de los procesos contra
los jefes nazis, le detendrdn y le condenardn, en 1947, a la pena ma-
xima de diez anos de trabajos forzados y a la pérdida de toda su
fortuna, como beneficiario tipico del Tercer Reich. El 25 de junio
de 1948, esa sentencia sufrird revision ante otra cdmara de acusa-
cion y su pena se vera reducida a tres anos de trabajos forzados.
Dicha sentencia fue objeto de una nueva casacién por vicio de
forma, pero luego la camara de acusacion principal de Munich
elevé otra vez su pena a cinco afos de trabajos forzados, que le
fueron conmutados por el tiempo pasado en la carcel; le retiraron
un periodo de diez anos todos los derechos de reproduccién de
sus archivos y le privaron del titulo de «Herr Professors. Le con-
fiscaron toda la fortuna, exceptuando 5000 marcos dejados para
ue mantuviera a su familia. Finalmente otra cidmara de acusa-
cion decidio borrarle de la lista de criminales de guerra; le consi-
deraron tinicamente como un simple ejecutor. En 1957 se anulan
todos los procedimientos seguidos en contra suya. Muere a finales
de ese afio a la edad de 72 afios."™ Sin duda alguna Hoffmann fue
uno de los nazis que mas provecho material sacd del régimen hit-
leriano.

Sus archivos habian quedado confiscados y una parte fue
transferida en 1947 a la Library of Congress de Washington. A co-
mienzos de los anos sesenta, su hijo v heredero que también se
llama Heinrich y que recuerda haberse sentado en las rodillas de
Hitler cuando tenia tres afios, gana el proceso que habia entablado
para recuperar los derechos de reproduccidon de la coleccidn de
fotogralias de su padre, cuyos negatives originales posee, pues las
agencias del mundo entero se habian apoderado de las copias para
venderlas en beneficio propio.

El releve de las revistas alemanas de mentalidad liberal
paso primero a la revista francesa Vu, fundada en 1928 por Lucien
Viogel (1386-1954), editor, periodista, pintor y dibujante de talento.
Efectiia sus comienzos en el periodismo en 1906, encargindose de
la direccién artistica de la revista Fémina. Unos afios después, di-
rige Art et Décoration. En 1912 funda la Gazerte du Bon Ton y crea
otra revista, Le Jardin des Modes.

Lucien Vogel tenia una gran personalidad e ideas muy
originales. Era hombre afable, rubio, con unos ojos azules y lumi-

‘nosos que reflejaban un cardcter determinado y una amplia ge-
nerosidad. Sus revistas de modas se caracterizaban por un gusto
refinado muy parisino y por sus ideas liberales. Ya a partir del
primer nimero de Vi, Vogel rompe con la clésica férmula de la
f?tn aislada, tal como la practicaba L'[llustration, una de las re-
Vistas mas antiguas de Francia. Vogel se rodea de colaboradores
Excelentes, escritores y periodistas capaces, como Philippe Sou-
pault, al que enviard a Alemania, o Madeleine Jacob, que habia
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comenzado como secretaria de redacciéon v que luego fue enviada
especial en Austria, o también la norteamericana Ida Treat, que va
a Asia en representacion de Vu. Emplea a los mejores fotégrafos
de la época, entre ellos a Germaine Krull, André Kertesz, Laure
Albin - Guillot, Muncaszi ¥ Capa cuya foto mis célebre, represen-
tando a un espanol republicano que cae alcanzado por una bala, fue
publicado ¢n Vu por vez primera en 1936 (pag. 152).

El primer nmimero aparece el 28 de marzo de 1928, Vogel
lo anuncia asi: «Concebido dentro de una nueva mentalidad y rea-
lizado con nuevos recursos, Vu aporta en Francia un nuevo método:
¢l reportaje ilustrado mediante informaciones mundiales... Desde
cualquier punto donde se¢ produzcan acontecimientos notables,
llegardin a Vu [otos, resefas y articulos. Vu, de esta manera, pon-
dra al publico en contacto con el mundo entero,.. v pondri al al-
cance del ojo (subrayado por nosotros) la vida universal... paginas
repletas de fotografias, que traduzcan por la imagen los aconteci-
mientos politicos franceses y extranjeros,., sensacionales reporta-
jes ilustrados... los descubrimientos mas recientes, fotos severa-
mente seleccionadas...s.

Ese primer nimero ya contiene mas de 60 fotos. El precio
de venta es de | franco 50. Ya en 1931, Vogel concibe grandes nu-
meros especiales que incluyan analisis valientes y perspicaces de
los acontecimientos mundiales. Vu au pays des Soviets aparece
en 1931, igual que L'Amérigue lutte, dedicado al New Deal de
Roosevelt; L'Enigme allemande, en abril de 1932. Este numero se
compone de 125 pdginas y de 438 fotografias. Por vez primera, el
publico francés recibe un aviso contra el nazismo. Un nimero es-
pecial sobre Italia: L'An X1 du Fascisme, aparece en 1933; Interro-
gatoire de la Chine, en mayo de 1934, Pero el tono y los temas de
Vu (simultineamente Vogel también edita Lu, una cspecie de
digest de la prensa) no agradan mucho a los accionistas suizos. La
publicidad, que es el sostén material de una revista en la sociedad
capitalista, es muy reducida, pues Vogel no oculta sus afinidades
con la izquierda que, unida en el frente popular, gana las eleccio-
nes de 1936. La gran industria, suministradora de la publicidad, le
es hostil. Cuando aparece, en otofio de 1936, un nimero especial
sobre la guerra civil espainola, vista desde el lado republicano, el
furor de los accionistas llega al colmo v obligan a que Vogel pre-
sente su dimisién. La revista continta, sin embargo, hasta 1938,
pero su interés disminuye v pierde gran parte de su clientela.

Cuando Lucien Vogel muere en 1954, de un ataque en su
mesa de trabajo, Henry Luce, que en 1936 habia fundado la revista
nortcamericana LIFE, cablegralia a su familia: «Sin Vu, LIFE no
hubiese visto la luz del dia», rindiendo asi un postrer homenaje al
hombre que habia creado la primera revista moderna en Francia,
basada en la fotografia.
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Hitler posa para Hoffmann a fin de estudiar sus poses mas ventajosas
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MUSSOLINI

[ va

Comicnzo del reporiaje sobre Mussolind, obra de Felix H, Man que in-
Algunos reportajes fluyd en dos generaciones de reporteros fotdprafos
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«La vida empieza»: primera foto del primer namero de LIFE
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Mass-media magazines en Estados Unidos

Tres afios después de que Hitler tomara el poder en Ale-
mania y después de «poner en cintura» a todas las revistas y al
‘conjunto de la prensa, aparece en Norteamérica una nueva revista
‘que llegara a ser el mas importante de su género en el mundo, Se
trata de LIFE. El primer nimero aparece el 23 de noviembre de
1936. Con una tirada inicial de 446 000 ejemplares, rebasa ¢l millén
un ano mas tarde para alcanzar mas de ocho millones en 1972, Su
€xito fue unico y su formula se vio imitada méas o menos por todo
el mundo.

LIFE no era la primera revista norteamericana enteramen-
te compuesta de fotografias. Ya en 1896, el New Yerk Times habia
publicado un suplemento semanal fotogrifico. Otros- periddicos
‘habfan seguido su ejemplo. Se llamaban Mid - Week Pictorial, Pa-
norama, Parade, etc., pero ninguno habia logrado todavia el éxito
de LIFE.

La idea hacfa afos que flotaba en el aire v su realizacion
Se consiguié bajo influencias diversas: primero la evolucién del
cine. A partir de las primeras décadas del siglo xx, habia superado
una fase vodevillesca y cada dia atraia a millones de espectadores;

Imagen se vuelve familiar v educa la mirada. El nuevo estilo del
lotop ismo introducido por las revistas alemanas a principios
de los afios treinta, reanudado més tarde por la revista Vu en Fran-
€3, tuvo una profunda influencia en los creadores de LIFE. Dicho
estilo les sirvié para contar historias a base enteramente de series
de fotos. Las fotografias del Dr. Salomon y de Felix H. Man ya eran
‘Conocidas y habian aparecido en las revistas norteamericanas,
LIFE 5€ atrajo a los excelentes fotdgrafos que habian huido del

tlerismo y buscé el consejo de los excolaboradores de la prensa
alemana, como Korff y Szafranski, ambos del Berliner
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Hlustrierte, Finalmente los progresos de la fotografia, las nuevas
técnicas de impresion, ante todo la del color, asi como la transmi-
sion de fotos por belino, desempenaron un papel preponderante ep
la creacidn de la revista fotografica moderna. Pero uno de los fac.
tores decisivos de su ¢xito fue el papel omnipotente de la publi-
cidad.

En Nortcamérica, las revistas se hallan enteramente fi-
nanciadas por la publicidad y sus beneficios dependen de ella.
El papel predominante de la publicidad va intimamente ligado a la
transformacion de una Norteamérica agricola en una nacidn in-
dustrial. Con la invencién de nuevas industrias v de métodos de
explotacién rentables, varios bienes de consumo se estandarizaron
y produjeron en gran cantidad. La multiplicacion de carreteras y
vias férreas creaban una aproximacion entre productores y con-
sumidores. Norteamérica, sin embargo, es un pais inmenso y cada
region posce sus periddicos que se especializan en las noticias lo-
cales. Por el contrario las revisias, que s0lo aparecen cada semana
o cada mes, se distribuyen a través de todo el pais, haciéndosc asi
accesibles a toda la poblacion, Por consiguiente, los anunciantes
tenian un interés muy particular en que su publicidad saliera en
dichas revistas.

Entre 1939 y 1932, la cifra de anunciantes paso de 936
a 2538, v la cifra de productos vendidos, gracias a la publicidad,
de 1659 a 447257 Semejantes hechos tuvieron una honda influencia
en el planteamiento de las revistas. Hasta finales del siglo xix, los
editores eran los productores exclusivos de su contenido. Gradual-
mente, abriendo sus publicaciones a la publicidad y al desarrollo
de la sociedad de consumo, sus funciones se fueron transformando.
A partir del momento en que la publicidad se convertia en la tnica
fuente de beneficios, dejaron de interesarse por el lector como lec-
tor, y comenzaron a pensar en ¢l lector de los anuncios que publi-
caban sus revistas. Los editores va no se limitaban a ser los pro-
ductores de su propia mercancia, circunstancialmente textos e
ilustraciones, sino que se volvian vendedores de mensajes publi-
citarios. Y de este modo, acabarian siendo parte integrante de todo
el sistema de marketing en Estados Unidos,'®

Los anunciantes pagaban el espacio en las revistas en fun-
cidn de su tirada. La preocupacion de los editores, para aumentar
beneficios, era aumentar la tirada y a tal fin habia que lograr una
presentacion atractiva de las revistas de cara a la multitud de com-
pradores. Con la llegado de la televisién csas relaciones habrian
de cambiar. Ya volveremos sobre el tema.

En los afios sesenta, 14 délares de cada 100 que ingresaban
en el conjunto de revistas norteamericanas iban a parar a LIFE
que fue leido por aproximadamente 40 millones de norteameri-
Canos.

LIFE fue fundado por Henry R. Luce. Era hijo de un mi-
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sionero presbiteriano que habia ejercido sus funciones en China.
Alli nacié Luce en 1898. Su educacién calvinista y puritana, la aus-
teridad que rodeaba su educacion y luego sus estudios en Yale,
habian hecho de ¢él un conservador cuyas ideas se reflejaban en el
espiritu de todas sus publicaciones, Su vida, la de un joven pobre
que en pocas décadas se convierte en uno de los mayores magnates
de la prensa norteamericana, se situa dentro de la mas pura tradi-
cion norteamericana liberal del primer tercio del siglo xi1x.)»
En noviembre de 1929, funda con su amigo de estudios en
Yale, Briton Hadden, una sociedad bajo el nombre de TIME Inc.
Eligié €l nombre TIME una noche leyendo un anuncio publicitario
del «metro». Los jovenes fundadores, que por entonces tendrian
alrededor de veinte afos, comprueban que no existe ninguna revista
adaptada al ritmo acclerado del trabajo. La gente ocupada apenas
dispone de tiempo para informarse. Por lo tanto se tratard de lle-
nar esa insuficiencia y crear una revista semanal que informe sobre
todos los acontecimientos de la semana transcurrida. Sus inicios
son modestos; ticnen dificultades para encontrar los 85 000 délares
les permitan editar TIME cuvo primer nimero aparece en
marzo de 1923, El contenido de los primeros nameros —como la
revista aun no dispone de una vasta organizacién de informacion—
estd cogido por entero del New York Times v reescrito en un estilo
muy particular. Eso por entonces se podia hacer, pues el Tribunal
Supremo de Justicia habia declarado, en un juicio, que las noticias
que tienen mas de veinticuatro horas, va pertenecen al dominio
publico ¥
TIME alcanzd un éxito enorme y en 1936, cuando aparecio
LIFE, éste quedd organizado segiin normas parecidas: su redaccion
se dividia en diecisiete departamentos principales: asuntos domés-
ticos, musica, libros, naturaleza, deportes, ciencias, moda, articulos,
editoriales, etc. Tales departamentos se hallaban agrupados en divi-
siones: cine y teatro, por ejemplo, se englobaban dentro de la ra-
brica diversiones; arte y religion, dentro de la de cultura, etc. Cada
division tenia a la cabeza un director y un documentalista de quie-
nes dependian otros subdirectores v documentalistas. Todos los do-
I:lt_lﬂﬂntalistas (researchers) cran femeninos. Los redactores gue es-
cribian los textos, fueron elegidos preferentemente entre los jdve-
nes que salian de las universidades v sobre todo de Yale donde Luce
habia realizado sus estudios. Cada semana, cada departamento so-
'mﬂﬂﬂ_ al jefe de division un informe ¢n el que enumeraba los sre-
Portajes a mano» y los provectos. El reportaje a mano ya estaba a
Punto en el «bancos, es decir, que podia publicarse inmediatamente.
?ﬂl_"_ﬂ_ﬂn la mayoria de casos, esos reportajes no s¢ publicaban hasta
pasados unos meses o incluso nunca. Otra lista también era objeto
de esmdm,‘ la de los articulos in the works, es decir, los que se es-
taban realizando. Cada dia ¢l editor jefe elegia algunas paginas
Para la revista y las mandaba a la imprenta. Luego, los dias siguien-
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tes, de cara al reportaje ya elegido, seleccionaba el resto de ma.
terial para la semana. Si el articulo principal resultaba un poco
largo v pesado, como por ejemplo unas memorias o un articulo
cientifico, buscaba temas mas ligeros para darle al numero un
mayor equilibrio. Si el articulo referente a las actualidades era
algo frio, los departamentos de ciencias, de educacion o de reli-
gion tenian grandes posibilidades de sacar algo de la «neveras de
su «bancos y verlo publicado. Todo ello solia decidirse en pocas
horas.

El departamento de actualidades estaba encargado de reu-
nir recortes de periédicos que eventualmente pudieran ocasionar
un reportaje y entonces los mandaba al departamento interesado.
Los documentalistas tenian que enviar luego esos recortes de pren-
sa al jefe de la oficina de actualidades nacionales o extranjeras
guien, por su parte, si el tema le parecia interesante, los transmitia
inmediatamente a los corresponsales de LIFE esparcidos por el
mundo entero. Cuando habia que buscar informacion sobre un
tema definido, se imponia una visita a la smorgue» donde se guar-
daban todos los recortes de prensa y noticias, clasificados en mul-
tiples temas™

El director del departamento de fotografia se hallaba cn
contacto con todos los fotégrafos que trabajaban para LIFE. Cons-
tituia el nexo entre ellos y los departamentos editoriales. Distribuic
los assignments, es decir, los reportajes que habia que hacer. St
tarea consistia en guiarlos v en controlar sus trabajos y desplaza-
mientos. Contrataba v despedia. Su posicién en el interior de la
revista dependia de su capacidad de obtener lo maximo de sus
fotdgrafos v tenia que ser un buen psicologo, pues los fotégrafos
suelen ser gente de temperamento susceptible que vive en continua
tension ya que su tarea no es facil. Casi todos trabajan en circuns-
tancias dificiles, a menudo muy penosas. Siempre andan limitados
por el tiempo. Han de temer una salud de hierro, mucho valor,
reacciones inmediatas v han de saber adaptarse a todas las situa-
ciones. No cesan de correr riesgos y muchos han pagado con la vida
su temeridad. Frecuentan gente de todo tipo y han de saber com-
portarse con holgura, tanto si visitan la corte de un rey como una
tribu salvaje. Las relaciones entre director del departamento de
fotografia y fotégrafos no suelen ser ficiles pues el uno da las orde-
nes desde su despacho mientras que los otros actian sobre el te-
rreno, luchando con dificultades que a menudo resultan insupe-
rables.

Uno de los directores del departamento fotogriafico gue
tuvo una gran influencia en el estilo particular de LIFE era Wilson
Hicks. Durante trece afios (1937-1950) desempeii6 ese cargo y formo
a toda una generacion de fotdgrafos, muchos de los cuales llegaron
a ser célebres. Su popularidad se veia menoscabada por la [recuentc
rudeza con que los trataba. Tenia por principio el método de Ia
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y el latigo, pero los fotografos que trabajaron para é€l
sintieron el mayor respeto por sus conocimientos del fotoperiodis-
mo ¥ por la fertilidad de sus ideas.®

Cuando habia que¢ usar un reportaje, se mandaban las fo-
tografias al director del departamento de arte gue estaba encarga-
do de compaginarlas y al redactor que debia escribir ¢l texto en
una cantidad de palabras precisada con exactitud, Lo redactaba en
un papel amarillo especial que ya llevaba indicado el namero de
letras ¥ lineas que tenian que coincidir exactamente con la longitud
del texto. A continuacion unos documentalistas se encargaban de
verificar cada palabra. Encima de cada palabra verificada, si el
sentido les parecia correctlo, tenian que marcar un punto rojo.

o se copiaban los articulos en un despacho especial. LIFE
empleaba ademas a varios especialistas: historiadores, medicos,
psicologos, educadores, etc. para verificar el contenido de los
articulos.

Aparte de los fotografos, empleados directamente por la
revista, s¢ recurria a los servicios de otros fotogratos indepen-
dientes v a algunas agencias. Lo que posibilité el gran éxito de
LIFE fue la enorme organizacion de TIME Inc., la sociedad que
cubria todas las empresas de Luce. Conocié una nueva ampliacion
durante la altima guerra cuando se fundd TIME/LIFE Internatio-
nal, que dispuso de aproximadamente 360 oficinas en el mundo en-
tero con 6700 empleados.

: Henry BR. Luce habia empezado su carrera de periodista
en 1921 como reportero del Chicago News con un sueldo de 16 do-
lares por semana. En 1967, podia desde su despacho del piso 34
del Rockfeller Center de Nueva York, controlar un vasto imperio
de publicaciones v empresas que figuraba entre las quinientas ma-
yores empresas industriales de Norteamérica, TIME tiraba ahora
mas de 3 millones de ejemplares por semana, LIFE mas de 8 millo-
nes. Poseia ademdas Sports Illustrated v Fortune revista esta iltima
creada unicamente para los hombres de negocios, tirando en con-
junto més de 13 millones. Aparte de esas publicaciones, poseia un
departamento editorial que vendia aproximadamente 17 millones
de libros por afio, cinco emisoras de radio v seis de television, fa-
bricas de papel, bosques, explotaciones de petrdleo en Texas, etc.

Inc. ganaba cerca de 15 millones de délares por afio vy los

| personales de Luce se elevaban a més de un millén v
Cuarto de dolares. Se hallaba en la cumbre de su éxito cuando
murid sibitamente ¢se mismo afio de 1967 a la edad de 69 afios. ¥
: «Para ver la vida, para ver el mundo, ser testigo de los
Erandes acontecimientos, observar los rostros de los pobres v los
mtm de los orgullosos; ver cosas extrafias: maquinas, ejéreitos,
multitudes, sombras en la jungla v en la luna; ver cosas lejanas a
mﬂﬁd: kilometros, cosas ocultas detrds de las paredes v en las

taciones, cosas que llegaran a ser peligresas, mujeres, amadas
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por los hombres, y muchos nifios; ver y tener el placer de ver, ver
y asombrarse, ver y enterarse.» Con tales palabras, Henry R. Luce
introducia el primer numero de LIFEM™ Se componia de noventa
y seis paginas, con un tercio dedicado a la publicidad. La fotografiy
de la portada era de Margaret Bourke-White, cuyo nombre asociadg
a los de Alfred Eisenstaedt, Thomas Mc Avoy v Peter Stackpole
designaba el ream de reporteros fotégrafos empleados por la re
vista. La portada representaba upa vista del Fort Peck Dam de
Montana, en el Oeste, que daba paso al reportaje principal de ese
niamero: nueve paginas sobre la ayuda a los parados, una de las
facetas del New Deal, que Roosevell, presidente entonces de Esta-
dos Unidos, habia planeado para combatir la depresion econdmica.
Poco tiempo después, Henry Luce se convertia en uno de sus mas
encarnizados adversarios y utilizaba sus paginas para luchar contra
su politica.

Una sola fotografia llend la primera pégina: el nacimiento
de un nino, con un tocologo sosteniendo en sus brazos a un recién
nacido y la frase siguiente: «La vida empieza» (p, 122). Era un juego
de palabras para introducir ese primer numero. El texto seguia asi:
« El aparato registra el momento méas importante en cualquier vida:
su principio.» Seguian dos pdginas sobre los nifios de un colegio
chino de San Francisco; un album de fotos sobre el presidente
Franklin Roosevelt; cuatro paginas, tres de ellas en colores, sobre
un pintor de moda gue se llamaba Curry; cuatro paginas de fotos
sobre «la mejor artriz del presente»: Helen Hayes, una de ellas en
color; dos paginas sobre el Rockefeller Center v su emisora de radio.
Cinco paginas dedicadas al Brasil, cuatro a Robert Taylor, estrella
de cine, una pagina sobre Sarah Bernhardt, dos scbre un nuevo
mapa meteorolégico mundial. En una pégina un hombre de una
sola pierna escala la abrupta cresta de una montana, dos paginas
mads sobre la vida en la Unién Soviética, dos pdginas sobre un
insecto: la viuda negra, y finalmente un reportaje que bajo el titulo,
«LIFE asiste a una fiesta», exhibe fotos de una garden-party de aris-
tocratas franceses.

Ese primer numero va da el tono de LIFE. Habian hecho
falta varios meses de trabajo para definir la linea que agradara al
mayor niumero de lectores tanto del Este como del Oeste de Esta-
dos Unidos; despertar su curiosidad, tocar los problemas que les
afectaran, sus suefios de triunfo, sus preocupaciones sentimentales.
Habia que ser popular para hacerse comprender de todos, vulga-
rizar las ciencias vy las artes. LIFE queria ser una revista destinada
a todos los miembros de la familia. Mas tarde se afadirian series
como = El mundo en que vivimos», memorias de celebridades como
las del rey Eduardo que habia abdicado para poder casarse con
Mrs. Simpson. Se publican obras de grandes escritores, como [l
viejo v el mar, de Hemingway, asi como ensavos sobre las grandes
religiones del mundo.

128



«Soy un presbiteriano y un capitalista. Estoy en favor de
del partido republicano y de la libre empresa. Hemos inven-
'Ilﬂﬂ' T'IHE Hadden v vo, v por tal motive tenemos derecho a decir
Jo que serd. Contamos la verdad de la mejor manera que nos permi-
ten nuestro saber y nuestras creencias.» ' La verdad, el saber y
las creencias de Henry R, Luce correspondian a las ideas de la
P“T“m capa del gran capital que dirige el destino de los Estados
Unidos. LIFE debia primero aportar dinero; secundar luego la po-
Jitica que le pareciera buena. Luce no lo ocultaba. Por eso, al igual
que sus antepasados presbiterianos, pretendia ser un educador de
masas. El éxito de su revista se basaba en el desarrollo de unos
p’[antcamwnms psicologicos. El hombre se interesa ante todo por
,[ mjsmﬂ Las condiciones humanas y sociales que afectan a la
vida del lector le impresionardan. Cuando son malas, hay que
irle la esperanza de un futuro mejor. Las nueve paginas sobre
el New Deal en Montana para lograr que toda una poblacion salga
dﬁ la miseria y proporcionarle trabajo, son un acicate, Las ima-
de nifios tocan la cuerda sensible, las fotos del presidente
simbolizan la imagen del padre protector. La vida de las actrices
y estrellas de la pantalla demuestra que el talento y un trabajo
tenaz siempre se ven recompensados; la ciencia hace milagros. El
éxito de un hombre con una sola pierna satisface el deseo de sen-
sacionalismo, las imdgenes de Brasil el gusto por lo exdético. Ver
fotos de una garden-party de aristéeratas pone su vida al alcance
de todos,

El mundo que se refleja en LIFE estaba lleno de luces con
escasas sombras. En suma, era un pseudomundo que inspiraba
falsas esperanzas a las masas. Pero también es cierto que LIFE
vulgarizd las ciencias, abrié ventanas hacia mundos por entonces
desconocidos, educé las masas a su modo y contribuyo a que se
conociera el arte. Se calcula que la revista gasté mds de 30 millones
de dolares en reproducciones de obras en color. Luce era un pa-
triota ardiente: en sus revistas el nacionalismo norteamericano
tuvo un papel de protagonista. La gran mayoria de las demas revis-
tas se fabricaba siguiendo el mismo modelo, pero lo que daba
tanta veracidad a LIFE era la utilizacién masiva de la fotografia.
ﬁlrﬂ el hombre no avisado, la fotografia no puede mentir, por ser

la reproduccién exacta de la vida, Pocas gentes advierten en efecto

Que se pucde alterar totalmente su sentido a través del texto que

acompana o por su vuxtaposicién con otra lmagen A eso se

mﬂdﬁ Ia manera de fotografiar personajes y acontecimientos. Ya
5 sobre el tema.

LIFE tuvo un éxito enorme y las masas lo leyeron. Era una
m familiar que no publicaba cosas escandalosas. No obstante,

de los afios sesenta, LIFE, igual que otras revistas como
I-nak 0 Holiday, se encuentran en dificultades. De todas las em-
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presas de TIME Inc., LIFE era la que mayores beneficios habija
reportado. Ahora acusa pérdidas.

Una de las razones de esa crisis es la inflacién: el papel, la
impresion, los sueldos, los gastos de envio, ete.: en suma, todo lo
que es necesario para producir una revista ilustrada, se ha encare-
cido considerablemente. Para el afio 1971, se calculaba el aumento
de gastos en aproximadamente un 35 % con relacién al afo ante-
rior. Los propietarios de las grandes revistas norteamericanas to-
maron enérgicas medidas, LIFE cerrd oficinas en Norteamérica
y en el extranjero, redujo el nimero de sus empleados y suprimio
la edicion en castellano que nunca habia compensado. Algo despuds
también se suprimié la edicién internacional. Hasta entonces la
revista aseguraba para un tema el blanket coverage, es decir, que
la documentacién v la encuesta se desarrollaba hasta sus mds mi-
nimos detalles, empleando muchas veces al menos a una veintena
de periodistas y fotdgrafos y mandandolos adonde fuera necesario.
Veamos un ejemplo de como LIFE s¢ aseguraba un blanket cove.
rage para realizar un reportaje exclusivo.

El lunes 5 de febrero de 1965, 35 millones de norteamerica-
nos (LIFE tiraba por esa época aproximadamente 7 millones de
ejemplares) pudieron ver veintidds paginas v media, de ellas veinte
en color, sobre los funcrales de Winston Churchill (p. 120). Esa
realizacion necesité diecisiete fotdgrafos v mas de cuarenta perio-
distas y técnicos, una docena de motoristas, dos helicépteros y un
avion DC.8. Dos afios antes un documentalista ya habia establecido
la lista confidencial de todo lo que sucederia a la muerte de Winston
Churchill: ceremonial, lugar de las ceremonias, recorrido del cor-
tejo, emplazamiento del sepulcro y el dia de los funerales, que tenia
un 90 % de posibilidades de ser un sabado. Se redacté la lista de
los lugares privados desde donde podrian operar los fotégrafos
de LIFE con plena seguridad, y tan pronto Churchill cayd enfermo,
s¢ procedid a alquilar los puntos indicados. Normalmente, LIFE
—que aparece los lunes— tiene listos todos sus materiales a partir
del miércoles por la noche, Se puso en marcha un dispositivo ex-
cepcional para que el nimero no empezara a imprimirse hasta la
noche del sibado y que se distribuyera por via aérea y no por via
terrestre. Sélo faltaba que el viejo leén muriera.

Tal como estaba previsto, el entierro se celebré el sdabado.
Cada [otégrafo se halla en su sitio. Las peliculas se recogen en
cinco puntos: Westminster Hall, Saint-Paul, Trafalgar Square, des-
embarcadero del Tamesis y Blandon, donde se procede a la inhuma-
nacion. Hacia quince dias que determinadas ventanas ya estaban
alquiladas en tres casitas que daban al cementerio y 48 horas antes
de que se anunciara la prohibicién de hacer [otos, tres fotografos
ya se hallaban apostados (LIFE no publicard sus fotos.)

Unos motoristas llevan los carretes al aeropuerto donde
espera un avién alquilado ecspecialmente para esa contingencia.
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Habian transformado su interior en sala de redaccion con mesas
cubiertas por magquinas de escribir. Un cémodo laboratorio ocu-
paba la parte delantera del avion, con un sistema eléctrico especial
a su servicio. Asimismo han adecuado una mesa muy grande para
extender las fotos ¥ proceder a la compaginacion, y también cajas
luminosas que permiten juzgar las fotos en colores por transpa-
rencia después del revelado. Una pequefia biblioteca que contiene
los diez volumenes de las obras de Churchill estd a la disposicidn
de los ‘periodistas.

El avion habia despegado la vispera de Nueva York, llevan-
do a bordo 40 miembros de la redaccion, entre ellos seis especia-
listas que revelardn los 70 rollos de fotos en color. El avion tardara
algo mas de ocho horas en hacer ¢l recorrido de 8300 millas que
separan Londres de Chicago, donde se encuentra la imprenta de
LIFE. La seleccidn de documentos, la compaginacién y los textos
detallados que les acompafan se preparan durante el viaje. El
avion, a fin de evitar vientos que pudieran retrasarlo, se dirige hacia
el Norte y pasa justo por encima del circulo drtico. Se van pre-
parando pagina tras pagina v cuando aparece el lago Michigan,
a cuyas orillas se encuentra Chicago, el trabajo ya ha terminado."

Los gastos del reportaje ascienden a 250 000 délares. «Nues-
tros lectores son los primeros beneficiadoss, escribe el editor. «Este
prototipo ha demostrado que todos los eslabones de la cadena
que van del acontecimiento a su vision por el lector, estaban bien
trabados. Nos hemos anticipado a las televisiones.» Asi pues, ya a
principios de 1965, la competencia de la television comenzaba a
atosigar a los editores. Unos afios después se convierte en realidad.
Cunde la obligacion de reducir considerablemente el namero de
colaboradores. Con esperanza de recuperar la rentabilidad de la
revista, se efectiian varias experiencias. Por ejemplo se decide dar
mayor importancia a los textos, Reportajes fotogrilicos que debian
cubrir 12 paginas se ven reducidos a la mitad. En un momento
dado, el moralisimo LIFE abandona incluso su linea de conducta
al publicar reportajes sobre la mafia y la corrupcion para scom-
placer a los jovenes». Pero los lectores protestaron vivamente y se
renuncié a ese género de yellow journalism,

Esa crisis parece incomprensible si recordamos que LIFE
tiene un éxito extracrdinario ante el publico. Sus suscriptores se
cifran ahora en 8,6 millones, un nimero jamis alcanzado por nin-
guna revista ilustrada. Sin embargo, un namero excesivo de sus-
cripciones puede significar una pérdida, sobre todo en época infla-
cicnista, cuando los precios de coste de una revista suben —los
gastos postales habian aumentado un 170 % en 5 afios—, mientras
que los contratos publicitarios que se establecen sobre periodos
més o menos largos y que dan vida a la publicacién, quedan con-
gelados. A tedo se afiade una crisis de confianza de los anunciantes.

En 1966, LIFE habia vendido 3300 pdginas de publicidad
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por una suma que se aproximaba a los 170 millones de délares. Dos
anos mas tarde, en 1968, sélo vendié 2761 paginas por alrededor
de 154 millones de ddlares, con una pérdida del 16 %. En 1969, el
deéficit ascendia a 10 millones y la pérdida prosiguié durante los
afios que siguieron.” El 31 de octubre de 1970, el New York Times
publicaba que TIME Inc. habia vendido once emisoras de radio
¥ television locales por la suma de 80,1 millones de délares. El
periddico insistia en el hecho de que se trataba de una cifra asom-
brosa, pues los vendedores se deshacian de empresas que reporta-
ban beneficios para conservar otras que perdian dinero como LIFE
por ejemplo. Los dirigentes de TIME Inc. no habian perdido sin
duda la esperanza de que la revista volviera a ser prosperat®

Una pagina completa de LIFE a cuatro colores costaba
en 1970 alrededor de 64 000 délares. Con sus numerosos suscripto-
res, la revista representaba 40 millones de lectores. Por igual suma
un anunciante podia comprar un minute en uno de los programas
mas populares de la television, como Laugh In, que llegaba a 50
millones de personas.

El 9 de diciembre de 1972, ¢l International Herald Tribune
lanzaba el siguicnte titular en su primera pagina: «LIFE Magazine
ha muerto a la edad de 36 afios.» TIME Inc. habia decidido sus-
pender su publicacion. Cundid la consternacién en los medios de
prensa del mundo entero. Todos los periddicos v todas las tele-
visiones v radios anunciaban la desaparicion del semanario ilus-
trado mis importante (el ultimo nimero salié ¢l 28 de diciembre
de 1972). Con el final de LIFE, fenecia toda una época del fotoperio-
dismo. En la bolsa de Nueva York las acciones de TIME Inc. su-
bieron repentinamente, Desembarazado del déficit de LIFE, el gran
trust de la edicién norteamericana ganaba en confianza v prometia
nuevos beneficios.

Desde sus comienzos en los afios cuarenta, la televisién
habia avanzado a pasos agigantados. En 1949, se contaban en Nor-
teamdérica 69 emisoras; en 1970, mas de 800. Habia llegado a ser un
rival formidable para las revistas. Por muy fupaz que sea la imagen
en la pequena pantalla, comunica las noticias a veces en el mismo
momento cn que se producen los hechos. LIFE, en cambio, sélo
aparecia una vez por semana y la redaccidn se limitaba a completar
las actualidades y los acontecimientos politicos que ya conocian
millones de telespectadores. Las tinicas revistas poco afectadas por
la crisis son las revistas especializadas, como M. D. {Medical World
Tribune), financiada por el trust omnipotente de los productos
farmacéuticos y destinada a los médicos, o también aquellas que
se dirigen a una clientela femenina y los sex-magazines, aparte de
las revistas de interés local.

Tras varios estudios de mercado que demostraron que las
revistas especializadas se ven mucho menos afectadas por la com-
petencia de la television que no puede dedicar mucho tiempo a los
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problemas particulares, los dirigentes de TIME Inc. decidieron, a
fin de asegurarse la continuidad de la empresa periodistica, poner
en marcha diversas revistas de ese tipo. Los temas propuestos eran:
Salud, Viajes, Alimentacién, Cine, Dinero, Nifios, ete. En octubre
de 1972 salia la primera de esas revistas bajo el titulo de Money.

En abril de 1972, cuando Hedley Donovan y Andrew
Heiskell, los directores de TIME Inc., anunciaron esa nueva revista
mensual a la prensa, justificaron su publicaciéon por el hecho de que
la mayoria de la gente no sabia ocuparse de sus negocios finan-
cieros. Al dirigirse a los accionistas, Donovan declaraba: «Money
no os hard ricos, ninguna revista consciente puede hacer esa pro-
mesa. Pero la lectura de sus nimeros sucesivos ayudara al lector
a que controle mejor sus financias personales. Money empezara con
una tirada nacional de 225000 ejemplares, en su mayor parte pa-
gados de antemano por suscripciones de 15 dolares anuales...»

La nueva revista presenta el mismo formato que TIME y
contiene 104 paginas, de las que 48 son de publicidad. «Hasta en-
tonces los consumidores de revistas en Estados Unidos estaban
acostumbrados a pagar unicamente sumas irrisoriass, declaraba
Donovan a los accionistas. «Proponemos a los lectores que paguen
una parte substancial de los gastos, lo cual permitird una cierta in-
dependencia financiera con relacidn a la publicidad.» '

A principios de los anos setenta, la inflacién comenzaba
a extenderse por Europa y las revistas se vicron aquejadas por
las mismas razones que las de Norteamérica. En Europa, la tele-
vision también ha llegado a ser un temible competidor, aunque la
publicidad todavia se mantenga dentro de unos limites restringidos,
como en Francia. Paris/March, la revista francesa mds importante,
tiraba 1 800 000 ejemplares en 1957, Dicz afios despuds, en 1967, su
difusién se reduce a 1 382 000, y en abril de 1972 su tirada no pasa
ya de 810 722.1%

Paris/Match es con Le Figaro, Télé Sept Jours y Marie-
Claire, otras dos pequefias revistas, Radio Luxembourg, etc. pro-
piedad de Jean Prouvost, magnate de la industria textil. Para salvar
la revista, sugiere un cambio de [érmula en su direccién. El obje-
tivo de Paris/Match siempre ha apuntado a parecerse a LIFE. Ante
esa crisis, Prouvost se dirige una vez mis a Norteamérica. Hace
venir de Nueva York al maquetista del New York Magazine, fun-
dado en 1968 y que tiene un gran éxito. El formato se reduce lige-
ramente. La parte fotogrifica ya sélo ocupard el 50 % de las pd-
ginas, mientras que se incrementa la parte redaccional. Se crean
nuevas series dirigidas directamente a los franceses, centradas en -
las innovaciones técnicas y cientificas gue tienen una influencia en
su vida. Aumentan las pdginas dedicadas a los chismorreos de la
vida parisina. Articulos, llamados sensacionalistas, de las histo-
rias que han causado escindalo como la publicacion de las fotos
de Jacqueline Kennedy desnuda, o también los detalles sobre la
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historia del Playvboy, revista norteamericana mis o menos porno-
grafica, darin a Paris/Match un cardcter mdis mordaz. El sema-
nario aumenta su precio; la venta de e¢sos primeros niumeros, for-
mula nueva, también aumenta a juicio de la redaccién. Pero los
antiguos creadores de LIFE se mantienen escépticos. También ellos
intentaron en vano salvar su revista introduciendo nuevas [6rmulas.
El éxito de la revista sigue siendo problematico, pues la razon de
la pérdida de interés del pablico por ese género de publicacion
vulgarizadora es la misma que hace que cada afo disminuya el na-
mero de lectores de prensa. A medida que se acelera el ritmo de
la vida, disminuye el tiempo de leer. Segin estadisticas oficiales,
el 85 % de la poblacién francesa se pone al corriente de los aconte-
cimientos a través de la radio vy la televisién del Gobierno, o a
través de las radios «periféricas» controladas por el Gobierno."
Esos mass-media son los que, pretendiendo una objetividad y con
unos responsables de emisiones que constaniemente s¢ ven cen-
surados u obligados a censurarse ellos mismos, moldean y mani-
pulan la opinién plublica en nombre del poder establecido.

El ohclo de reportero fotdgrafo queda hondamente afec-
tado por los cambios acaecidos en la prensa ilustrada. El que
quiera conservar e¢sa profesion, ha de buscar nuevos mercados.
Cierto nimero de fotdgrafos que habian trabajado en Norteamé-
rica para las grandes revistas nacionales, encuentran trabajo en
las revistas editadas por las corporaciones, tales como LBM.,
R.CA. y otros gigantes de la industria. Esas empresas habian edi-
tado, antano, informes bastante aburridos y repletos de cifras.
Pero desde hace algunos afios, su presentacidn v su contenido han
variado radicalmente. Se han convertido en revistas interesantes
y lujosas, publicadas con gran esmero. Escritores y periodistas fa-
mosos son los autores de sus articulos, mientras que sus reportajes
fotograficos corren a cargo de grandes fotégrafos muy bien paga-
dos. Cientos de revistas de ese género aparecen en Estados Unidos.
Electronic Age, por ejemplo, es una publicacion de la R.C.A. (Radio
Corporation of America). La Standard 0il publica una revista bajo
el nombre de The Lamp. La mas hermosa de esas revistas es Think,
publicada por la 1.BM. (International Business Machines), La ti-
rada de esa revista alcanza aproximadamente los 800000 ejem-
plares. La mayoria de esas publicaciones se distribuye gratuita-
mente por simple demanda. Otras hay alin que son érganos internos
y s0lo se dirigen a los miles de empleados de la empresa. La finali-
dad de tales revistas es hacer propaganda de los productos de la
empresa, aunque a menudo se oculta bajo articulos y reportajes
que no parccen tener relacion con clla. Es interesante hacer constar
que las siglas LLB.M. nunca aparccen mencionadas en la revista
Think. En Europa también se publican multiples revistas de esa
clase, editadas por la industria, como la de la electricidad de
Francia o las que publica la industria farmacéutica, Otros fotdgra-
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fos han reajustado su linea trabajando para las editoriales que
buscan fotos aisladas a fin de ilustrar sus publicaciones. Algunos
fotografos mas sc han orientado hacia la televisidon especializin-
dose en documentales. Pero solo consiguen vender sus peliculas a
condicién de aportar documentos de actualidad excepcional. Un
mercado reciente esta constituido por las abundantes enciclope-
dias, publicadas desde hace unos afios en el mundo entero. Sus
editores han tenido la astuta idea de venderlas, cada semana, en
fasciculos que se compran en todos los quioscos al mismo precio
que las revistas. A finales de afio, ¢l editor suministra la encuader-
nacion para los volimenes. El atractivo de esas enciclopedias
depende de su presentacion, casi enteramente en colores. Su mo-
dico precio ha llegado a ser posible por el hecho de que aparecen
todas en coproducciones, lo cual disminuye considerablemente el
costo de su [abricacion, Los textos que acompafian las imégenes
estdn escritos en un estilo pseudocientifico, comprensible para to-
dos. Tienen un gran éxito en la medida en que dan la impresion a
los lectores de comprender mejor nuesiro mundo v el ambiente
tecnologico cada vez mds complejo en que vivimos.
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L folografia, instrumento de lucha social

Nueva York: familia de mmigrantes (Jessie Tarbox Beals, 19140

;[;1 abajo de nifos en as minas de’ carkdn de Pennsylvania (Lewis W.
o, 1LY

Man ik deun ex esclavo (Jack Dalans, fotoprata de la Farm CUrLLY
Iministration)
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El hambre (Werner Brachol)

138






ADOLF-DER UBERMENSCH

SCHLUCKT GOLD UND REDET BLECH

«Adolf, el Superhombres. «;Se traga ¢l oro ¥y escupe la chatarral» (Foto-
montaje de John Heartfield)
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La fotografia, instrumento politico

Con la utilizaciéon corriente de fotos en la prensa, los fo-
tografos independientes, los que no pertenecen a una empresa de
prensa, estan obligados a pasar por las agencias de fotos, interme-
diarios entre productores y compradores de la imagen.

Una de las primeras agencias fue creada en Norteamérica
por George Grantham Bain (1865-1944). Era periodista y escribia
para revistas., Cogio ¢l habito de mandar sus articulos acompana-
dos de fotos, tomadas por él mismo. No tardd en darse cuenta
de que los editores casi siempre se quedaban con sus clichés, pero
prescindian de sus articulos, recibiendo muchos otros sobre el
mismo tema. Enviar fotos a la prensa era atn un servicio desco-
nocido por entonces. Presintiendo las nuevas posibilidades que se
abrian en esa direccidon, Bain funda cn 1898 varias agencias, entre
ellas la Mortauk Photo Concern. Para satisfacer la demanda, con-
trata a fotografos profesionales, uno de cllos Frances Benjamin
Johnston (1864-1952), una de las primeras mujeres [otografos
nortcamericanas que se hicieron un nombre. En el Tercer Congre-
s0 Internacional de Fotografia, en Paris, ¢l ano 1900, ¢s la unica
delegada [emenina v representa a Norteamérica, junto al fotégrafo
Allred Stieglitz.'®

El constante aumento de la demanda trae la multiplicacion
de agencias de prensa en todos los paises. Tales agencias incluyen
fotégrafos en su nomina o establecen contratos con [otogralos
independientes. Por lo general descuentan el 50 % sobre las ventas,
a veces mids, so pretexto de que tienen que repartir su beneficio
con una agencia extranjera. El fotdgrafo, que ha corrido todos los
riesgos malteriales, no dispone de medios para controlar la venta
de sus [otos. Ese ¢s ¢l motive de que Capa fundara en 1947, con
lgunos compaderos, la Agencia Magnum.
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Al fundar la cooperativa, esos fotografos no sdlo aspiraban
a explotarse ellos mismos. Para quienes formaban parte del grupo
durante los primeros anos de su existencia: Robert Capa, Henri
Cartier - Bresson, David Seymour, George Rodger, Werner Bischof,
Ernst Haas, Dennis Stock, Krvn Taconis, Brian Brake, Marc Riboud,
Inge Morath, Elliot Erwitt, Burton Glinn, Ernst Lessing, Erich
Hartmann, el autor, etc., la fotografia no era solamente una ma-
nera de ganar dinero. Querian expresar, a través de la imagen, sus
propios sentimientos y sus ideas sobre los problemas de su ¢poca.
Eso explica que Capa se negara a la publicacidon de un gran repor-
taje sobre La juventud mundial, en el que habian colaborado todos
los miembros del grupo, por el mundo entero, con grandes gastos.
El editor que habia aceptado ¢sa idea queria imponer cambios que
hubiesen falseado complctamente la intencién del reportaje. Hubo
que esperar scis meses para que al fin se publicara en la revista
Holiday, que acepto reproducirio tal como se habia concebido.

No obstante, pocos son los [otdgralos que tengan la po-
sibilidad de imponer sus puntos de vista, Bastan a menudo muy
pocas cosas para dar a las fotos un sentido diametralmente opucs-
to al que pretendia el reportero. Pasé por esa experiencia en mis
comienzos. Antes de la guerra, la compra v venta de titulos ¢n la
Bolsa de Paris todavia se realizaba al aire libre, bajo los podrticos.
Un dia, me dediqué a tomar una seric de fotos de esa cbullicion,
cogiendo como blanco a un agente de cambio. A ralos sonreia, a
ratos con expresion angustiada, secindose su cara redonda, ex-
hortaba a la gente con grandes ademancs. Envié csas fotos a di-
versas revistas europeas bajo el anodino titulo de «Instantineas
cn la Bolsa de Pariss. Poco después, recibi los recortes de un pe-
rigdico belga, v cudl no seria mi asombro al descubrir mis fotos
bajo un gran titular que decia: «Alza en la Bolsa de Paris, algunas
acciones alcanzan un precio fabuloso=, Gracias a unos subtitulos
ingeniosos, mi inocente reportaje cogia ¢l sentido de un aconieci-
miento financiere. Mi asombro rozo los limites del bochorno cuan-
do descubri dias mas tarde las mismas fotos en un periddico ale-
méan bajo ¢l titulo, esta vez, de «Pdnico en la Bolsa de Paris, sc
desmoronan fortunas, miles de personas arruinadase, Mis imdigenes
ilustraban perfectamente la descsperacion del vendedor v la agita-
cidn del especulador en trance de arruinarse. Era evidente que cada
publicacion habia dado a mis fotos un sentido diametralmente
opucsto, correspondiente a sus intenciones politicas. La objetivi-
dad de la imagen no ¢s mas que ilusion, Los textos que la comentan
pueden alterar su significado de cabo a rabo.®

Bajo el titulo «;Informacién o propaganda?s, el semana-
rio L'Express publicaba en diciembre de 1956 una doble serie de
fotos tomadas en ¢l transcurso del alzamiento hungaro. Documen-
los idénticos, pero la redaccidén se habia limitado a cambiar el
orden v a modificar el comentario, Se trataba de demostrar como
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iFhE diversas televisiones gubernamentales habrian podido utilizar

las mismas imagenes para dar de los acontecimientos versiones
perfectamente contradiclorias, aunque aparentemente muy veri-
- dicas, con objeto de poner en guardia al publico contra posibles
manipulaciones. Veamos algunos cjemplos.

Bajo una foto que representaba un tangue soviético en
una calle. Primer texto: «Despreciando el derecho de los pueblos
a disponer de si mismos, ¢l Gobierno soviético ha enviado varias
divisiones blindadas a Budapest para reprimir el alzamientos. Se-
gundo texto: «El pueblo hingaro ha solicitado la ayuda del pueblo
sovictico. Han llegado varios tanques soviéticos para proteger a los
irabajadores y restablecer el ordens.

Bajo'una foto de Janos Kadar. Primer texto: «Bajo la pro-
teccion de los tanques sovicticos, ¢l stalinista Janos Kadar ha
formado nuevo Gobierno e instaurado un régimen de terror poli-
ciaco», Segundo texto: «Pero, gracias a las enérgicas medidas to-
madas por el nueve Gobierno formado por Janos Kadar, sostenido
por la poblacion unidnime, se ha sofocado ¢l alzamicntos,

Bajo una foto que representaba a dos jovenes hingaros.
Primer lexto: «Pese a la sangricnta represion de las tropas sovié-
ticas, la juventud hingara sigue luchando al grito de: jAntes la
muerte que la esclavitud!«. Segundo texto: <A pesar del llamamien-
to hecho por el Gobicrno, algunos contrarrevolucionarios fandti-
cos se han negado a deponer las armas v prosiguen una lucha sin
esperanzanr.

A raiz de la guerra en Biafra, la revista Stern de Alemania
Oeste publicaba en septiembre de 1967 un articulo bajo ¢l titulo:
«Los mercenarios y su paraisos, ilustrado con [otografias tomadas,
casi todas, en la region de Bukavu por el fotograle Paul Ribeau.
El semanario Jeune Afrigue, editado en Paris, reproducia una
semana despucs parrafos de dicho articulo, al igual que una foto-
gratia que representaba los cuerpos dislocados de dos africanos
colgados de un arbol por los brazos. Con una semana de intervalo,
la misma fotografia habia cambiado de texto. Los lectores alema.
nes habian leido: «Soldados del ejército nacional congolefio hi-
cicron prisioneros a estos gendarmes katanguefios v los colgaron
de los drboles; hubieran muerto de hambre, Los mercenarios blan-
cos de Schramme les salvaron la vidas, Los lectores de feune Afri-

que, sobre todo los lectores africanos que constituyen parle im-
portante de la clienlela de esc semanario, leveron por el contrario:
«Soldados del ejército nacional congoleno prisioneros de los mer-
- CEnarioss.
A El 4 de octubre de 1967, Le Monde publicaba la ribrica:
Correspondencia, La Vérité sur une photo controversée, una carla
firmada por Paul Ribeau en la que explicaba: «Los hombres col-
gados de un drbol no son ni soldados congolefios ni gendarmes
katanguefios. Como es Ficil de ver en la fotografia, uno de los dos
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colgados viste de civil, con pantalén de tcla clara v camisa mas
oscura. En ese pais donde los mercenarios, los gendarmes katan-
guenios ¥y los soldados de Mobutu son muy sensibles al prestigio
del uniforme, los combatientes no visten de civil. En realidad los
dos colgados son dos civiles que habian cometido el crimen de ser
boys de los mercenarios. Tratados como “colaboradores”, cayeron
en manos del ejército nacional congoleno que los torturd v colgo
ain en vida de las ramas de una palmera. Lograron liberarse gra-
cias al regresc imprevisto de los mercenarios. Anado que es muy
raro que el ejército nacional congolenio se contente con torturar
a sus adversarios. La tortura precede al despedazamiento de las
partes del cuerpo a base de machetazos. A veces la ejecucion va
seguida de un banquete de canibales. No es cosa [recuente, pero
s¢ han encontrado cerca de Bukavu huesos humanos junto a una ho-
guera. Poseo documentos fotogrificos que muestran lo que queda
de hombres, mujeres v nifios ejecutados por el ejéreito nacional
congolefio. Pucs, jay!, en el Congo actual no respetan la vida hu-
mana, Afado que no soy ¢l autor de los textos de mi reportaje fo-
tografico que recientemente ha aparecido en diversas publicacio-
nes francesas, inglesas, norteamericanas, alemanas, italianas, etc.
Me sorprendid mucho leer en Jeune Afrigue el reportaje del pe-
riddico aleman Stern...»

Otro método de alterar el significado de las fotos es la
manera de yuxtaponerlas. En 1963, LIFE me encargé que hiciera
un rcportaje sobre las disiressed arcas (pag. 118) en Inglaterra, es
decir, las «regiones en apuross, llamadas oficialmente scomarcas
negrass. Esas regioncs intensamente industrializadas habian sido
cn el siglo pasado el centro de las industrias mas prosperas. Tras
la Primera Guerra Mundial, seguida de una gran crisis, esas re-
giones quedaron duramente afectadas. La mayor parte de las em-
presas, fundadas en el siglo xi1x, emplecaban métodos anticuados y
va no podian soportar la competencia de las fabricas modernas, Los
propietarios c¢ncontraban mas ventajoso abandonarlas en lugar
de modernizarlas. Se marchaban de la comarca, pero no asi la
poblacién alli arraigada que caia en la miseria, En 1936, habia casi
dos millones de parados en Inglaterra.

Cuando llegué a Newcastle - Upon - Tyne, la ciundad entera
estaba en paro. Los arsenales, cuvos edificios sc¢ hallaban medio
derrumbados, parecian ruinas de guerra. Por entre el amasijo de
herrumbrosos railes crecian hierbajos v algunas flores. Tuve la
impresion de estar visitando un cementerio. Los subsidios entrega-
dos a los parados apenas bastaban para impedir que s¢ murieran
de hambre, ellos v sus familias. Fotograhé personas miserables,
debilitados y en harapos, reducidos a la inaccion desde hacia afios.
En Witton Park, en la ciudad de Bishop Auckland, mi cimara
captd familias de mds de ocho personas que vivian en una sola habi-
tacién. Los rostros de las mujeres aparecian devastados. No sabian
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- como pagar el alquiler ni como alimentar a sus familias. ;Qué iba
a ser de sus hijos?, me repetian desesperadas.

Por esa misma época estallé el sescindalo Simpsons: el
rey Eduardo se habia enamorado de una nortcamericana divorciada,
La prensa entera arremetio contra él. La moral inglesa, atn im-
pregnada de un rigor victoriano no podia admitir que convirtiera
a Mrs. Simpson en una reina. Fue tanto el escandalo que el rey
prefirio abdicar.

Toda MNorteamérica se sintié hondamente herida por la
actitud de la opinidn piblica inglesa. LIFE publicé mi reportaje
bajo el anodino titulo: Lo que un inglés entiende por comarca en
apuros. Junto a mis imdgenes de miscria popular, se publicd una
pagina entera ocupada por una foto de la reina Mary con vestido
de encajes, cubierta de joyas, un collar de cuatro hileras de perlas
al cuello, sosteniendo sobre sus rodillas a uno de sus nietos, y ro-
deada de las princesas Isabel, la reina actual, v Margaret - Rose,
encantadoras ambas con sus inmaculados atuendos. La brutalidad
del contraste hacia imitil todo texto y Mrs. Simpson quedaba ven-
gada a ojos de la Norteamérica liberal.

Veamos otro ejemplo de cémo se puede hacer publicidad
a través de un reportaje sin decir su nombre. En Canada, el servi-
cio militar no es obligatorio. Para conseguir que chicos y chicas
se animen a alistarse en el ejército, éste difundia durante los afios
cincuenta una gran publicidad a base de carteles, concebidos todos
dentro de la misma intencion: identificar el servicio militar con el
turismo: =Alistate en el ejército y conoceras el paiss. Weekend Ma-
gazine, complemento dominical de toda una cadena de periddicos
canadienses ¥ que tira millones de cjemplares, mandé a Europa
a uno de sus mejores periodistas para que redactara el articulo; yo
estaba encargada de las fotos. Tan pronto llegamos a Zweibruc-
ken, Alemania, donde se haliaba estacionada la base de la R.CAF.,
el periodista me aconsejé que visitara los barracones de las mu-
chachas. «Miralas bien vy elige a la que mejor represente el tipo
ideal de la joven canadiense; una muchacha que sea muy nuestra,
con quien los padres puedan identificar a su hija, los hermanos a
su hermana, ctc.»

La joven que mejor parecié corresponder a tales exigen-
cias se llamaba Sonia Nichols. Sencilla, risuefia, fotogénica, tenia
los cabellos rubios y los ojos azules. De modo que se convirtié en
la heroina del reportaje que aparecié semanas después en el Wee-
kend Magazine bajo el titulo Airwomen Overseas. El periodista
contaba que Sonia, de veinte afios, nacida en Berwick, N. S., nunca
‘habia tenido ocasién de salir de su pueblo natal antes de ingresar
en la R.CAF. Pero desde que estaba en el ejército, habia recorrido
‘buena parte de su pais, viajado a Alemania, visitado Paris v Suiza.

‘Antes de que finalizara su alistamiento, conoceria sin duda Italia
¥ los paises escandinavos. En Ia base, aprendia lenguas extranjeras,
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frecuentaba a la gente del pais y salia con camaradas para visitar el
campo ¥ los lugares de recreo. Hacia deporte en un gimnasio ultra-
moderno ¥y nadaba en una hermosa piscina. En suma, la vida de
Sonia se habia vuelto apasionante y llena deé experiencias que de
otro modo jamas hublera conocido.

Mis fotos ilustraban ese texto a lo largo de varias paginas.
Sonia llevando en brazos ¢l bebé de «Frau Else Gratz en ¢l apar-
tamento de esta altimas, bebiendo cerveza en un «Biergartens en
compainia dc camaradas, nadando en la piscina, jugando al balon-
cesto, pascandose por el campo, estudiando la vida de los cam-
pesinos, etc. Todas esas fotos eran en negro, salvo una imagen en
que Sonia aparecia conversando con un joven soldado, sentado
en una camioneta. El texto decia simplemente: «Con A.C.I. Peter
Colliver, Streetville, Ontario, que lleva un sabrejet a la pistas,
La [oto sugeria evidentemente los encuentros que los jovenes puc-
den tener en los ejércitos v les incitaban a ensucfios sentimentales.
A juzgar por mis [olos, tomadas de acuerdo con las indicaciones
del periodista canadiense, la vida en el ejéreito era una auténtica
partida de placer. Yo no habia omitido algunas fotogralias de
Sonia trabajando de secretaria, pero el editor habia separado esa
serie de imagenes. La foto de la portada, en color, mostraba sobre
¢l fondo azul del cielo a una Sonia sonriente, de uniforme, ha
ciendo el saludo militar,

En Canada, Sonia fue la celebridad de la semana, recibio un
sinfin de cartas, varias peticiones de matrimonio, v el cjéreito ca-
nadiense pudo reclutar a bastante gente. Ese reportaje era lo que
Daniel J. Boorstin denomina un p».rududmnmtlmmmu y Sonia
una pseudocelebridad, creada por entero al servicio de la causa’™

Si se quicre ridiculizar a un personaje politico, basta con
publicar [otos suyvas que le deslavorczean, El hombre mds inteli-
genle puede parecer idiota fotografiado con la boca abierta o gui-
nando un ojo. Veamos un ejemplo entre miles.

En octubre de 1969, ¢l New York Times publicaba en su
suplemento literario un largo articulo sobre el libro Selfportrait
U.5.A., de David Douglas Duncan, uno de los grandes fotdgrafos
norteamericanos. Dicho dlbum contiene mas de 300 fotos, hechos
durantc ¢l congreso de los dos grandes partidos politicos nortea-
mericanos. Se habian reunido, republicanos por un lado v demo-
cralas por otro, para elegir al hombre que debia presentarse en
las proximas elecciones presidenciales. El articulo estaba ilustrado
con cuatro fotos de Richard Nixon, candidato del partido republi-
cano, sacadas de la obra. Se habian elegide las menos favorecedo-
ras. Fuera del contexto del libro, le daban un aspecto estupido y
antipatico. El comentario del critico era el siguiente: en este libro
«hay quizis una docena de Richard Nixon que, a mi entender,
nunca habian salido en publico, y sin embargo Nixon y Duncan,
tenicntes de Marina los dos (durante la guerra) en las islas Salo-
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mon, no tardaron en hacerse amigos. Por eso Duncan, y sélo Dun-
can, podia entrar en cualquier circunstancia en la casa de Nixon
de Miami Beach, con posibilidad de [otografarlo. Al estudiar esas
fotos, los historiadores sabrin tanto de ¢él, o mas, que no consul-
tando toneladas de correspondencias.'® Lo que el critico no mencio-
naba era que esas cuatro [otos, deliberadamente elegidas por él
para ilustrar su articulo, estaban compensadas en el dlbum de Dun-
can por olras fotos de Nixon, mostrindolo en poses favorecedoras.
Un personaje pucde resultar simpatico, antipitico o ridiculo segin
sca el angulo desde el que se le fotografic. Una fotografia del gene-
ral De Gaulle desde arriba, le alargaba la nariz, mientras que
desde abajo lo preseéntaba con una barbilla enorme y despro-
visto de [rente. El uso de la imagen fotografica llega a ser un pro-
blema ¢tico desde el momento en que pucde servir deliberadamente
para [falsificar los hechos.

En junio de 1966, Paris/Match, que por entonces tiraba mas
de 1200000 ejemplares, publicaba en ocho pidginas un gran repor-
taje titulado: «Con los nazis del 66». En esa época corrian augurios
de éxito del partido de extrema derecha alemian, el N.P.D. (Partido
Nacional Demdcrata), en las elecciones provinciales que debian
celebrarse un més mas tarde. Habian pasado yva veinte afios desde
la guerra, pero los franceses scguian traumatizados por las atroci-
dades de los nazis, y la existencia de un partido que reagrupara
sobre todo a los nostilgicos del Tercer Reich aparecia como una
amenaza. El tema se referia por consiguienic a la gran actualidad,
y la redaccion de la revista lo juzgaba tan importante que lo anun-
ciaba en la portada.

El reportaje se iniciaba con una pégina a todo color, que
representaba a un chico de pie, con el brazal de la cruz gamada
en su camisa blanca, alzando su vaso hacia otros tres jovenes, En
la pared dcl londo, una inmensa bandera nazi. El texto decia: «Nazy -
party en Baviera: ellos sacan las reliquias del Reich v, mientras
beben cerveza, cantan en coro Horst Wessel Licd». Las paginas si-
guientes ofrecian algunas imagenes de los habitantes de una aldea
bavara v de su alcalde; los pies de ilustracién explicaban que se
trataba de antiguos nazis, circunstancia que no hubiera podido
adivinarse por las simples fotos; seguian algunas fotos del funda-
dor del nuevo partido y, para terminar, otra imagen - «impacio=, que
ocupaba dos paginas, en blanco y negro: jovenes con el uniforme S8
¥ cste texto: «En casa de Peter Breuer, un muniqués que posee una
coleccion de cuatrocientos uniformes 5SS y SA, un nostilgico del
Tercer Reich saluda ¢l busto de Hitlers, En Inglaterra, el Daily
Express (mas de cuatro millones de ejemplares) reproducia pocos
dias despuds la primera fotografia impacto, v en la Unién Sovidtica
la imagen, pasada por television, llegé a un publico de 100 millones
de espectadores.

Ahora bien, csas dos imagenes eran [raudes. Uno de los
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redactores de Paris/Match las habia obtenido alquilando los trajes
en casa de un prestamista llamado Breuer. Algunos jovenes alema-
nes habian aceptado posar delante del reportero, convencidos de
que s¢ trataba de una broma. El grupo de hombres alzando sus
vasos de cerveza eran los bomberos de una aldea biavara a quienes
el redactor de la revista [rancesa habia pagado un barrl de cer-
veza. Dichos hombres habian bebido convencidos de brindar por
la amistad franco-alemana. El Gobicrno alemin protesié en la
prensa alemana; un sinfin de articulos denuncié detalladamente la
supercheria, pero Paris/Match no llegdo a desmentir la noticia y
millones de franceses, ingleses y soviéticos vieron las fotos, cre-
vendo que eran imagenes auténticas.

Se pueden falsificar fotos recurriendo Gnicamente a un
pincel, algunos retogues y unas tijeras. Unos cuantos ejemplos
de esa clase de falsificacion se publicaron en la revista Photo en
junio de 1970, Se trataba en tal caso de fotos checas. De uno de
esos documentos habia desaparecido, sacindolo del cliché original,
Alexandre Dubcck, caido en desgracia a raiz de la enormalizacién»
de Checoslovaquia. Por consiguiente va no podia aparecer junto al
presidente Svoboda, respondiendo a los saludos de la multitud,
Solo las losas que no se juntan'y ¢l extrano adelantamiento de un
cedificio delatan la falsificacion. La revista indicaba, con ayuda de
dibujos, cémo se habia trucado la foto.

Durante las dos guerras mundiales, la prensa alemana, al
1gual que la prensa de los aliados, estaba llena de fotografias tru-
cadas. Sc publicaban, preferentemente, fotos estimulantes y muy
escogidas, Los censores respectivos no sélo suprimian las que hu-
biesen podido perjudicar a la defensa: fibricas camufladas, [ortifi-
caciones, emplazamientos de baterias, sino también las imagenes
que mostraban las destrucciones y sufrimicntos causados por sus
propios ejércitos en los paises enemigos. John Morris, que durante
la dltima guerra era el editor de las fotos de LIFE en Londres, es-
cribié en un articulo publicado en Harper's Magazine en septicm-
bre de 1972: «Los rostros de los que se hallaban seriamente heridos
v los muertos eran tabu para que los “projimos” no se sintieran
escandalizados. Finalmente, v esto es capital para comprender como
s¢ educaba la opinidn puablica, los fotografos no fijaban en sus
rollos los aspectos horribles de la guerra, causados por nuestras
armas al adversario. Recuerdo ¢l candor del censor britinico cuan-
do quise enviar (a LIFE) algunas fotos que mostraban las victimas
de los ataques aéreos sobre Berlin. “Muy interesante”, me dijo,
“podra utilizarlas después de la guerra”. No habia ninglin candor
en ¢l censor, evidentemente, sino la perfecta deliberacion de im-
pedir la publicacidén de fotos que despertaran conciencias y dieran
un cariz impopular a la guerra, No habia que exhibir imigenes que
pudieran perjudicar el esfuerzo bélico. El adoctrinamiento de los
propios fotdgrafos era tan fuerte que estaban persuadidos de Tuchar
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por una causa justa censurandose a si mismos y solo fotografiaban
escenas que no resultaran desfavorables a los paises que represen-
taban. El procedimiento estandar durante la segunda guerra mun-
dial consistia en demostrar que nuestra manera de pelearnos era
limpia: las bombas que se iban a pleno sol durante raids diurnos.
Teniamos ¢l derecho a reflejar un poco de sufrimiento, causado
por sus ataques, aunque nunca demasiado, para no despertar
piedad. En el otro bando se conducian bajo leyes similares. No
encontraréis ninguna fotografia que muestre a Hitler inspeccio-
nando las camaras de gas de un campo de concentracion, Los japo-
neses no veian imagenes de los hombres que murieron aplastados
en Pearl Harbour; veian las imdgenes de su victoria a base de fo-
tografias aéreas. Dc igual manera nosotros fotograhamos el foto-
geénico campeon de la bomba de Hiroshimas. ™

Ese estado mental cambia tnicamente cuando la guerra
s¢ vuelve abiertamente impopular. John Morris comprueba que esc
estado de animo se manificsta a partir de la guerra de Corea, «=en
donde los fotégrafos se veian enlrentados a una doble tragedia:
la de los G.1. nortecamericanos que tenia que combatir en una gue-
rra que no entendian v la de un pueblo desgarrado por una guerra
fratricida».'"" El conflicto alcanza el paroxismo con la guerra de
Vietnam, lacerando la opinion piblica norteamericana. La fotogra-
[ia v la television desempenaron un papel capital a la hora de
despertar conciencias. En Norteamérica no hay censura. Durante
las dos guerras mundiales, los fotdgralos se habian censurado a si
mismos porque creian que luchaban por una causa justa. Pero
a medida gue pasan los afos v quc la destruccion del Vietnam
por la aviacion norteamericana se va volviendo cada vez mas terri-
ble, mayor es ¢l trastorno de los fotografos de prensa que operan
m sifu. Los que no eran norteamericanos tenian aun menos razo-
nes para creer en esa guerra. Fueron los primeros en” denunciarla
mediante sus imagenes. Las fotos lacerantes que aparecicron en
prensa vy revistas, los numerosos dlbumes de fotos que mostraban
la miseria de las poblaciones civiles, y también la miseria de los
G.1. v sus sulrimicntos en esc pais, lograron que el nortcamericano
s¢ volviera consciente de la atrocidad de esa guerra ¢n la que habia
intervenido su Gobierno «para preservar la principal fuente mundial
de caucho natural v de estaino v de otras materias primas estraté-
gicas que se encucniran ¢n el sudeste asidticos,'™
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Folografias de guerra

La guerra de Crimes: noa joerga {Bager Fentan, 1855)

| B avberva de Socesian: la guerra verdseiern {Timothy Q'Sallivan, ety
shurg cn 1883)

Loz antrmales maeeren ipoal que los hombres (AT Bussell, 1863

T
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En el ghetto de Varsovia (1943)




La puerrn de Vietoam (Huyvah Ceng, 19723
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Una fotografia discutida (Rebert Doisneau, 1935)
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La fotografia y la ley

A todas las dificultades de encontrar empleo se afiaden,
para los fotografos de prensa, las continuas luchas en defensa de
sus derechos. La ley protege el derecho de reproduccién de una
fotografia, con mayor o menor rigor segan sea ¢l pafs. No existe un
copyright internacional que proteja automaticamente el derecho
sobre una fotografia en el mundo entero. La Convencién Interna-
cional del copyright a la que, se suscribieron hasta 1971 sesenta y
dos paises, vy la URSS desde febrero de 1973, garantiza solamente
la aplicacion de la ley a los extranjeros, pero no toma en conside-
racion la del pais del fotografo.

En Francia, la ley del 11 de marzo de 1957 asimila la foto-
grafia a las obras del espiritu v la protege por una duracién de
cincuenta anos después de la muerte del autor. A esa duracion se
anaden aun ocho afios, la duracidn de las dos guerras mundiales.

En Norteamérica, un fotdgrafo no puede gozar de su de-
recho de exclusividad més que a condicion de que, en cada prueba,
figure la mencion de reserva, es decir el € seguido del nombre
del autor. La duracion de ese derecho alcanza wveintiocho afos a
contar desde la primera publicacion, aungue el autor o sus here-
deros pueden solicitar el beneficio de un segundo plazo de vein-
tiocho afnos. No obstante, esa ley serd objeto de una préxima re-
vision.

En la Republica Federal Alemana, la ley también es dis-
tinta. Una fotografia queda antomdticamente protegida por una du-
racion de veintiocho afios, a partir del momento en que se toma,
Si se publica, también recibe proteccién de veinticinco afios a
partir de la primera publicacién. Tras esa fecha, cae en el dominio
publico.

En la Union Soviética, después del decreto del 21 de fe-
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brero de 1973, s¢ aplica el derecho de autor durante toda la vida
del autor mas los veinticinco afios que siguen a su muerte. No
obstante, la legislacion de las Republicas federales puede restrin-
gir el plazo de aplicacion del derecho de autor que protege las
obras fotograficas. Aun asi esa duracion protectora no puede ser
mferior a diez anos a contar de la fecha de primera publicacion
por reproduccidon. Es decir, que si una fotogralia se considera de
utilidad publica o de interés cultural, puede publicarse diez anos
después de la fecha de su primera publicacion, sin pagos por de-
recho de autor.

La situacion actual es cadtica, Hasta en los paises donde
los derechos se hallan claramente definidos por la ley, éstos sufren
una continua ignorancia. En Francia, por ejemplo, la fotografia
dispone de proteccion contra todos los fraudes v usos abusivos,
como los contratipos, la reventa sin autorizacion, etc. La ley re-
cuerda expresamente en su articulo 6 que «el autor goza del dere-
cho a ver respetado su nombre, su calidad v su obras», Pero gran
cantidad de periodicos omiten sistemidticamente, bajo las fotogra-
fias, el nombre de quienes no son foldgrafos de la casa. Algunos
ofrecen como indemnizdcién un precio que dobla la tarifa en
vigor. No e¢s, sin embargo, la vanidad de ver el propio nombre
impreso lo que hace que un fotégrafo insista en que se le mencione,
La omision abre la puerta a cualquier fraude. Hoy en dia, las téc-
nicas de reproduccion han llegado a tal punto de perfeccidon que
s¢ pucden sacar copias de todo. Cuando no hay ninguna indicacion
del nombre, los que utilizan la foto tampoco se sienten obligados
a pagar derechos de autor. Resulta, no obstante, que los unicos
ingresos del [otdgralo independiente proceden de la venta del de-
recho de reproduccion de sus imagenes.,

Buen pumero de periodistas, editores y publicitarios con-
sideran la aportacion del [otogralo a sus publicaciones como cosa
negligible, aun en el caso de que la utilizacion de la foto se vuelva
cada vez mas importante v provoque un f[uerte impacto entre el
publico. Para explicar este desprecio de los editores, cabria invo-
car una razon psicologica. La imagen se ha desvalorizado desde que
cientos de millones de aficionados aprietan ¢l disparador cada dia,
sin que imporie que en la mavoria de casos sigue existiendo una
gran diferencia entre la calidad de la foto del aficionado vy la del
profesional.

A todos esos problemas se anade la interpretacién de la
ley por los jueces cuando se suscila un juicio. Por ejemplo, jes
obra del espiritu la reproduccion de un cwvadro? Un fotdgrafo
habia publicade la reproduccion de un cuadro de maestro con el
permiso de su propietario que lo habia comprado en una subasta.
El derecho de reproduccion correspondio al [otografo, pero los
herederos del pintor se opusieron, declarando gue eran los unicos
en tener un derecho sobre esa fotogralia, aunque el cuadro ya ne
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les perteneciera. La sentencia les fue favorable, pues hay que
distinguir entre ¢l derecho de reproduccion y los gastos de repro-
duccion. Algunas agencias venden folos bajo su propio nombre y
cobran los benchicios, aungue esas lotos hayan caido en ¢l dominio
publico desde hace tiempo. En 1al caso las agencias, segln la ley,
solo tiencn derecho a que les abonen los gastos de reproduccion
y un bencficio con relacion a esos gastos. Mientras los editores,
desconocedores de la ley, acepten abonar derechos de reproduccion
por folos ya perienccicntes al dominio publico, algunas agencias
poco escrupulosas se aprovecharan de la circunstancia.

Multiples querellas fueron presentadas por personas [oto-
grafiadas en la calle o en otros sitios considerados publicos, como
restaurantes, teatros, etc. La ley, en efecto, protege ¢l derecho de
la persona. Por el contrario, las personalidades de la vida publica
no pueden oponerse a que se publique su imagen. A esa categoria
pertenecen todos los hombres de Estado v los grandes artistas de
publica notoriedad. ¢Pero quién decide la importancia de un per-
sonaje? Evidentemente el juez v su interpretacion de la ley. Son
problemas dificiles en materia de jurisprudencia, que ademas
complican sigularmente el trabajo del reportero fotografico.

El foitégrafo Robert Doisncau vio asi como una de sus
fotos era objeto de un uso contradictorio. Para €1, los temas mas
fascinantes siempre han sido los parisinos, Le gustaba deambular
por las calles y entrar en las tascas. Un dia, en un pequefo café
de la rue de Seine, donde suele reunirse con algunos amigos, dis-
tingue a una muchacha encantadora que estd bebiendo un vaso de
vino en la barra junto a un sefor de cierta edad que la mira con
una sonrisa a la vez divertida y golosa. Doisncau les pide permiso
para fotografiarlos. Aceptan. La loto (pag. 156) aparece en la re-
vista Le Point, en un numero dedicado a las tascas, lustrado por
las [otogralias de Doisneau.'” Entrega esa foto, entre ofras, a su
agencia.

Cuando los periddicos necesitan imagenes para ilustrar
un articulo, se dirigen a las agencias. Poco despuds, esa foto apa-
rece en un modesto periodico, editado por la liga contra el alco-
holismo para ilustrar un articulo sobre la accion malsana de las
bebidas alcohdlicas, El sefior, que es profesor de dibujo, se dis-
gusta: «Me van a tomar por un borrachos, s¢ queja al fotdgrafo
que le manifiesta su pesar, diciéndole que.no puede controlar el
uso que se hace de sus fotos. Pero la situacion empeora cuando la
misma foto aparece en una revista de escindalos que la ha contra-
tipado en la revista Le Point, sin permiso ni de la agencia ni del
fotégralo. El texto que ahora acompana esa foto dice: «Prostitu-
cion en los Champs - Elyscéess. Esta vez el profesor de dibujo reac-
ciona furibundo e intenta un proceso contra la revista, la agencia
v el fotdgrafo. El tribunal condena a la revista a pagar una fuerte
suma por fraude. También condena a la agencia que sinembargo
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no habia entregado la foto. El fotégralo sale absuelto. El tribunal
se limita a considerarle «un artista irresponsables.

La historia tiene un ¢pilogoe. Un periodista bien pensante,
corresponsal parisino de un periddico del Midi, publica un articulo
en el que cuenta la historia y ataca violentamente al fotégrafo re-
prochindole que sea uno de esos que se oculta tras las cortinas

a hacer [otos escandalosas.® Doisneau no es de esos, pero esa
clase de fotogralos existe, les llaman paparazzi.

Multiples errores se cometen cada dia por obra de la
prensa y de los editores en la utilizacion de fotos que no correspon-
den en absoluto al tema que se quiere ilustrar, Asi se dio el caso de
un editor alemdn que un dia me pidid una foto en color de una
india para la portada de uno de sus libros, sin especificar de qué
clase de india se trataba. Le envié la foto de una mejicana guapi-
sima. Cudl no seria mi asombro cuando vi mads tarde esa imagen
en la portada de un libro sobre las Indias. Sin embargo, yo habia
indicado claramente que se trataba de una hermosa criatura de
Meéxico.

Se entablaron muchos procesos a raiz de gquerellas entre
fotdgrafos v utilizadores. Veamos algunos ejemplos: una gran fo-
tografia en color, que representaba al general De Gaulle y publi-
cada en Paris/Match, fue aprovechada por un dibujante para imi-
tarla v reproduciria en vinetas de oro. Tales vifietas se vendieron
en gran numero. Se dictd fraude vy todo se resolvio amistosamente
pagando una indemnizacién al fotégrafo. No hard mucho, un fo-
tografo vio en television la presentacion de un élbum para nifos
cuya primera pagina incluia una pintura que reproducia una foto
creada por ¢l. Se hubiese necesitado la autorizacidon del fotdgrafo
tanto para esa pintura como para su representacion. También este
caso se resolvio de forma amistosa. Un gran semanario olvidé men-
cionar expresamente el nombre del autor bajo las fotos de un im-
portante reportaje. El Tribunal de Gran Instancia de Paris (7 de
abril de 1967), considerando que el hecho de colocar el nombre
del fotdgrafo, entre otros nombres de fotégrafos y agencias, al final
del articulo, no permitia identificar exacta y correctamente al
autor de cada uno de los clichés, condend al semanario. En otro
caso, un célebre productor utilizé para una pelicula varios cli-
chés, obras de reporteros fotégrafos, sin haber pedido permiso
ni mencionar sus nombres, El Tribunal (juicio del 13 de diciembre
de 1968) condend al productor a pagar notables sumas a los foto-
grafos e¢n concepto de dafios ¢ intereses v recordé, al dictar senten-
cia, que los fotégrafos en tanto que autores tenian derecho al res-
peto de su nombre y que éste debia figurar o en el cliché o afia-
dido al reparto. En otro caso, ¢l tribunal reconocio, como una
vulneracion a la integridad de la obra y al derecho del autor a que
respeten su nombre, la utilizacion de fotografias acreas en forma
de carteles, sin mentar la procedencia ni el nombre del autor. Otro
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fotégrafo se quejé de que un periédico hubiera utilizado sus fotos
sin firma v las hubiera revendido a otras publicaciones sin aulo-
rizacién ni mencién. El Tribunal de Paris (sentencia del 17 de
mayo de 1969) estimando que el periddico no sélo habia vulnerado
los derechos pecuniarios del fotégrafo, sino que ademds habia
ignorado su derecho moral, poniéndole en la imposibilidad de exi-
gir que se indicara su nombre en ocasién de la nueva reproduccion,
propuncié una condena.
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La prensa del escindalo

En los afios 50 las revistas de escindalos comienzan a vol-
verse muy populares en Italia, originando una nueva raza de foto-
grafos: los paparazzi. Dichos fotografos recurren a teleobjetivos
para sorprender a la gente en su vida privada. Los teleobjetivos, que
permiten la aproximacion a escenas imposibles de fotografiar de
cerca, alcanzaron un perfeccionamicnto extremo durante la ultima
guerra para espiar al enemigo. El ejército aleman los utilizaba, por
ejemplo, para filmar las costas inglesas. La ciencia espacial los
perfeccioné atn mas. Federico Fellini muestra como actiian esos
futografos en su pelicula La dolce vita, que estigmatiza a cierta
sociedad romana, ociosa v depravada. La prensa sensacionalista, la
Regenbogenpresse (prensa del arco iris, como se la llama en Ale-
mania, donde causa furor), existe cn todos los paises capitalistas.
En los paises socialistas no puede imprimirse, considerada como
inmoral. En Francia también hay periddicos de ese tipo, como
France - Dimanche, Ici- Paris o Noir et Blanc. Esa prensa solo vive
de historias de amor y chismorreos y constantemente anda necesi-
tada de fotos que paga bien. Los temas de tales articulos son sobre
todo las artistas de cine, Liz Taylor, Brigitte Bardot, Zsa-Zsa
Gabor, etc.,, los hombres de negocios ricos como Patifio, el rey del
estafio, o Aristdteles Onassis; las princesas, como Soraya, Marga-
rita de Inglaterra, Grace Kelly, esposa del principe Rainiero, Farah
Diba, v también los playboys. Esos ambientes se hallan continua-
mente vigilados por los paparazzi, apostados «de plantén» dia y
noche ante sus casas, los hoteles y las boites nocturnas de moda,
donde tienen mejor ocasion de sorprender a sus presas. Esta pren-
sa cuenta con millones de dvidos lectores, mujeres sobre todo.
Conocer las historias de amor y la vida intima de la gente célebre
y afortunada permite sofiar y olvidar la existencia propia, tan me-

La gran familia de Playboy
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diocre a menudo. Esa prensa también desempefia el papel de exu-
torio en todo el rencor nacido de las dificultades de la vida, pues
aunque la gente quiera estar informada sobre la vida de esos am-
bientes, los detesta.

En muchos casos, los fotografos, especialistas de ese gé-
nero de reportajes, hacen sus fotos con ¢l consentimiento de las
personas implicadas. Cuando un [ntdgratc: gn.ca de cierta reputa-
cion en ese ambiente, sucle recibir previo aviso de cualquier acon-
tecimicnlo, un encuentro, una presencia en cierto sitio; esas mis-
mas personas, 0 su agente de publicidad o su encargado de prensa,
son gquienes le avisan. Raros son los famosos que llegan a entablar
proceso. El actor Samy Frey denuncié a lei - Paris por difamacion
tras una serie de articulos, ilustrados con fotos, hechas conira su
voluntad, en las que se le acusaba de «destruir» a B.B." Jacqueline
Kennedy tuve que defenderse en 1971 contra el fotografo Ronald
E. Galella, denunciindole ante un tribunal para escapar a la caza
de que ella v sus hijos eran objeto incensanticmente. En una decla-
racion ante el juez, su hijo John F. Kennedy, jr., de 11 anos de
edad, afirmd que el [otogralo Galella «me asaltd, me cortd ¢l camino
vy me descargo los [lashes en la caras. «No me siento segura cuan-
do lo tengo cercas, insistio su hermana Caroline, de 14 afos. El fo-
tografo, por su parte, reclamaba a Jacqueline Kennedy y a’ tres
agenles secrelos, sus guardaespaldas, la suma de | 300 000. délares,
s0 pretexio de que le impedian ganarse la vida. «No quiero moles-
tarlos, le explicd al juez, busco imagenes espontaneas, fotos que
carezcan de pose. Es lo que vo llamo mi modo, “a la paparazzi”, de
hacer fotoss.'* El juez decidié que Galella, en lo futuro, debia
mantenerse a mas de 45 metros de la Sra. Onassis y sus hijos.

En 1972, Jackic Kennedy Onassis fue victima una vez mas
de los paparazzi. Playmen, revista erdtica italiana para hombres,
publico 14 fotos de clla que causaron sensacion. Los 750 000 ejem-
plares de ese numero s¢ agotaron en 24 horas. Pese a todas las pre-
cauciones tomadas para impedir que los paparazzi se acercaran a
la isla Scorpios donde Onassis posee una propiedad inmensa, pro-
tegida por guardiancs armados y una flotilla de lanchas, unos fo-
tografos vestidos de submarinistas, provistos de teleobjetivos,
lograron sorprender a Jackie mientras tomaba sus bafios de sol en
traje de Eva. «{Qué cuerpo mas hermoso! jQué mujer tan guapals,
exclamé la Sra. Tattilo, editora de Playmen, decidiéndose a publi-
car tales documentos. Esta vez, Jackie ni siquiera se esforzd en
intentar un proceso, pues las fotos aparecieron publicadas de in-
mediato en la prensa de escindalos del mundo entero (salve en
Playboy, jque las habia rechazado!). Incluso ciertas revistas que
no se consideran publicaciones erdticas o de escindalo, como
Paris Match, aprovecharon la ocasion. Hoy las revistas estin llenas
de chicas bonitas totalmente desnudas, pero ver con ese atuendo
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a la exesposa de un presidente de Estados Unidos, trigicamente
fallecido, era suficiente para impresionar y armar escandalo.

Bajo la marca «Naturismos, se podian comprar en los
afios treinta revistas llenas de desnudos. Se encontraban en cual-
quier quiosco de periddicos, aunque los vendedores nunca las
pusieran a la vista. (En Francia, la reproduccién fotogrifica del
cuerpo desnudo estd castigada por la ley si un juez la considera
indegente.) A partir de los afios cincuenta, con la lenta desapari-
cion de los tabus sexuales, comenzaron a multiplicarse por doquier
varias revistas de cse género. La mas célebre, Playboy, s¢ debe a
Hugh M. Helner, un norteamericano hijo de predicador, cuando
tenia 27 afios de edad. El primer niimero, que aparecié en diciem-
bre de 1953, no llevaba fecha, pues Helner no tenia dinero. Habia
pedido 11 000 délares prestados y tenia que esperar a que dicho nu-
mero se agotara para poder fabricar el segundo.” Ya desde un prin-
cipio, introdujo la Playmate, reproduccion fotogrifica de una mu-
chacha desnuda. Marilyn Monroe fue la primera de csas bellezas
y sus formas opulentas inspiraron la scleccion de todas las chicas
gue le sucedieron. Para Hefner, Marilyn representaba sel sexo
naturals.

«Si la sucesion de chicas desnudas, publicadas durante los
dieciocho afios de existencia de Playboy, pudiera transformarse
en una sola, pesaria once toneladas y media v tendria una altura de
18 105 céntimetross, declaraba A. C. Spectorsky, editor- jefe de
Playboy en 1971.%

Playboy sélo se dirige a los hombres y en 1972 éstos llegan
a conslituir la cifra de seis millones v medio de lectores. Su gran
éxito consiste en la combinacién de dos aspiraciones de las clases
medias americanas: ¢l deseo sexual y el deseo de promocion social.
Al estudiar Plavboy, existe la seguridad de una promocion social
si se siguen sus consejos, sobre la manera de vestirse por cjem-
plo. Ya en sus comienzos, Playboy sugeria a sus lectores que inclu-
yeran en su guardarropa al menos de siete a diez camisas «supo-
niendo que os cambiéis de camisa cada dia, prictica que os reco-
mendamos».'® En olofio de 1971, los lectores se enteraban de que
en la moda «el cuero aun es ¢l reys,

Los problemas sexuales tienen su trato en el «Foro de
Playboy», seccién dedicada al intercambio de ideas entre lectores
y redaccion, v que corresponde al consultorio sentimental de las
revistas femcninas. Respuestas y consejos se dan con ayuda de
«la filosofia de Playbays.

;Oué clase de hombre lec Playboy? Segin un reciente
sondeo, el 50 % de los lectores de Playboy tienen menos de 33 afios
y ganan mis de 15000 ddlares (cerca del millén de pesetas) al afio.
El 64 % estan casados. Los lectores de la revista suclen ser prefe-
rentemente hombres que se aburren en su hogar o que carecen
de intereses particular=s. La atraccién de la revista consiste sobre
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todo en la desemejanza entre su descripcion de la vida y la de sus
leclores, pues la vida que describe Playboy es completamente ima-
ginaria, una singular combinacién entre aspiraciones sociales ¥
deseos sexuales de la clientela. La publicidad de Playboy es signi-
ficativa. Muestra preferentemente a jévenes vestidos con elegancia,
fotograliados junto a coches potentes o yates, por lo general bajo las
miradas admirativas de chicas bonitas.

«5i, el mundo dice si al oro de Benson v Hedges.
Y vosotros, ;va habéis dicho si?»

Esa publicidad por una marca de cigarrillos va ilustrada con una
foto en color, que representa a un joven de incxpresiva belleza
delante de un jucgo de ajedrez (simbolo de la inteligencia) mirando
un paquete de cigarrillos abierto que sostiene en una mano. Una
chica se apoya en su hombro y le sigue la mirada. O también esa
otra fotografia, en la que aparecen los cuerpos desnudos abraza-
dos de un chico y una chica de pecho opulento muy a la vista, que
ilustra una publicidad para una cadena de estéreo (nimero de
enero de 1973).

La atraccion de Plavboy consiste ante todo en hablar de
sexo ilustrando ¢l tema con profusion. El mimero de enero de 1973
se componia de 260 paginas, de las que 78 correspondian a publi-
cidad. Entre las ilustracionecs habia 41 fotos de desnudos, 12 dibu-
Jos ¥ caricaturas pornogrificas, una coleccion de dibujos reparti-
dos en sicte paginas obra del artista Charles Bragg, que ilustraban
el Apocalipsis en un estilo erdtico, fotografias de desnudos de una
pelicula, El sentido de la vida, «con abundancia de carne y de
fantasia», anadia la redaccion, v las célebres historictas erdticas, En
ese numere del nuevo ano 19731 se reprodujeron las fotos de las
playmates de cada mes del ano transcurride. Bajo cada imagen
de csas chicas en traje de Eva —algunas también aparecian lotogra-
fiadas «en civils— se¢ indicaban los nombres, situaciones y aspira-
ciones. Asi nos enterdbamos de que Miss March 1972, Ellen Mi-
chacls, ha obtenido su titulo universitario en Arte en el Queens-
borough College v que de momento ha interrumpido sus estudios,
aunque piensa seguir su BA (Bachelor of Arts): «no cabe duda de
que acabaré cn la enscnanza, explica, pero actualmente me anima
el proposito de ser modelo en Nueva York...». Miss August, Linda
Sommers, ha abandonado su trabajo ¢n las tiendas de productos
sanitarios de su suegro en favor de una nueva vocacién: aprende el
oficio de vendedora de terrenos en Chula Vista, California. .

Todas las playmates de Plavboy proceden de honorables
familias que sin duda no ticnen inconveniente en que uno de sus
miembros salga [otografiado desnudo y s¢ exponga a las miradas
de millones de hombres.

Hasta qué punto esa revista pasa por respetable, se nota

166



por la cantidad de escritores y periodistas cclebres que con sus
textos ¥ entrevistas contribuyen a su publicacion, personalidades
como Vladimir Nabokov, Jean - Paul Sartre, Alberto Moravia, John
Kenneth Galbraith, el ilustre economista, exembajador y profesor
de Harvard, cte. Hasta la Iglesia catdlica recurre a Playboy para
hacer proselitismo. En efecto, el padre Joseph Lupo, de Pikesville,
Maryland, pertencciente a la Orden Catdlica de los Trinitarios,
puso en 1971 un anuncio de una pigina entera en la revista (coste:
10 000 ddlares) para reclutar muchachos «conscientes de su deber
socials, El éxito fue «fantdstico, inimaginables.

No hara ni veinte afios, el norteamericano medio se hubiera
sentido hondamente escandalizado por una revista como Playboy.
Pero hoy, ¢n la «Sociedad de Plastico», Hugh Hefner estd conside-
rado, con Walt Disney, uno de los «dos grandes empresarios purk
tanos de cultura del siglo xx»,' mientras que Playboy hgura muy
seriamente entre las revistas de estilo WASP (White Anglo Saxon
Protestant ), fundador de Norteamérica e inventor de la ética protes-
tante. «;Como se las ha arreglado Hefner para que lo metan en el
mismo cesto que Disney?s, se pregunta el circunspecto periédico
protestante The Christian Century lleno de consternacién.’”

«Hugh Hefner se ha apoderado de cosas que los puritanos
siempre habian imaginado como gozosas aunque sin embargo las
hubieran rechazado. Las ha declarado sanas y vilidas afirmando
que representan la libertad v la expresion de uno mismo. Antafo,
cualquiera podia sentirse en falta por el simple hecho de tener un
sexo; hoy, gracias a Hefner, uno se siente en falta si no lo tiene.
Disney v Hefner representan un mundo cerrado y sin defectos,
gobernado por una imaginacion mecanica y simplistas, '™

Las empresas de Playboy Inc. han fundado muchos nego-
cios: clubs, hoteles, una editorial. Han invertido capital en una
casa discogrifica, financian peliculas, lanzan ediciones de Playboy
en Europa. Pero yva hay revistas que, copiando sus férmulas, han
hecho su aparicion: Penthouse en Inglaterra, que tambi¢n saca
desde 1971 una edicion norteamericana; Playmen en Italia, y Lui
en Francia. En 1971, dieciocho anos después del lanzamiento de
Plavboy, Hefner ofrecia un millén de acciones a 25 dolares cada
una en bolsa, conservando para si siete millones, Su fortuna se va-
loré en casi 164 millones de dolares™ y, con menos de 50 afios,
figura hoy entre la media docena de multimillonarios norteameri-
canos selfmademen que solo deben ¢l éxito a si mismos,

Poco despuds que acabara la guerra, en 1946, un soldado
norteamericano asesing en Paris a una prostituta tras haber pasa-
do la noche con ella. Se habléd mucho del caso. Los psiquiatras de-
clararon que el joven norteamericano, educado dentro de las tra-
diciones puritanas de su pais, habia matado para liberarse de sus
sentimientos de culpabilidad. El genio de Hefner, afios mds tarde,
consistié en presentir el final de los tabis sexuales en Norteaméri-
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ca. La fotografia se le antojaba un medio perfecto para manipular
y satisfacer los descos erdticos de sus contemporineos, al tiempo
que €] mismo se presentaba como el gran moralista de su época.

La liberacion de los tabis sexuales en Francia no ha recu-
rrido a las explosivas formas impuestas en los paises ndrdicos y
anglosajones, dominados durante siglos por el puritanismo protes-
tante. Los franceses tienen fama de saber hacer el amor y en
Francia nunca se ha creido que el acto sexual fuera un vicio. Por
el contrario, la moral burguesa impera estrictamente defendida por
la ley. Exponer publicamente la fotografia de un culo al aire puede
costar caro. El cantantc pop Michel Polnareff pasd por esa expe
ricncia,

Polnareff tenia que dar en 1972 un recital en ¢l Olympia, el
mayor music - hall de Paris. Con su agente de publicidad, imaging
un cartel, basado en una fotografia, que le representaba con gafas
de sol, un sombrero de mujer de ala ancha y una camisa de encaje
alzada, ensenando su trasero desnudo. Mandd pegar seis mil de
esos carteles por las calles de Paris. Una mitad de parisinos se ri6,
la otra mitad se indigné. Un pegador de carteles profesional, Henri
Larivicre, escandalizado sin duda por la vision del trasero del can-
tante, lo cubrid con un cuadrade blanco imitando a la televisidn
francesa que usa ese signo para avisar a los padres de las peliculas
consideradas nocivas para la juventud.

Polnarell lue citado ante el juez y acusado de exhibir un
cartel con una fotografia indecente. El didlogo entre la autoridad
judicial v el cantante era digno de Courteline. Veamos un pa-
rrafo:

Juez. — ¢De medo que usted queria causar un efecto par-
ticular de publicidad a base de escandalizar al buen
burgués?

POLNAREFF. — Ni hablar. Era un chiste. Yo lo tnico que
queria era hacer reir. Hay demasiada morosidad (tér-
mino utilizado por el exprimer minisiro Jacques Cha-
ban - Delmas para describir la atmésfera opresiva de esa
época en Francia).

Jugz — En suma, cree que ha encontrado un remedio para
todo lo que anda mal.

PoLnarerr, — ¢ Por qué no? La imagen de mi pais no de-
beria limitarse a las fuentes de Versalles ni al ca-
membert.

JUEZ. — ¢ Se considera usted mismo como un monumento
histdrico? ‘

Powxarerr. — Las glorias de Francia no pertenecen sola-
mente al pasado,

Jurz, — Su cartel ¢ra indecente,

PoLNAREFF. — Yo me lo figuraba,

Jukz, — Serd porque no puedc verse a usted mismo.
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Después de dos semanas de reflexién, el juez condenaba
al cantante a una multa de 60000 francos (10 francos por cartel),
a la compania que le graba los discos también a 60000 francos v
a su agente de prensa que habia planeado esa foto a 30 000 francos,
es decir, a una suma global de 150 000 francos, suma considerable
por haber exhibido un culo desnudo en carteles por las calles de
Paris.'"™ Hoy, ese cartel se ha vuelto objeto de coleccidn,

Lo que escandalizo al juez v a determinados parisinos era
el hecho de que se trataba de una fotografia, No cabe duda de que
un dibujo hubiese pasado mas fhacilmente, pero el realismo inhe-
rente a la foto (el trasero del cantante se veia mucho mas blanco
que sus piernas tostadas) habia dado mucha mayor agresividad a
es¢ mensaje publicitario.
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La fotografia, expresién artistica

La lotografia ocupa hoy a decenas de miles de fotografos
profesionales. Las obras de cierto nimero emergen por su calidad
documental, su sentido artistico y su espiritu inventivo, Entre las
actuales tendencias, cabe distinguir dos grandes corrientes: los
fotégrafos para quienes la imagen es un medio de expresar, a
través de sus propios sentimicntos, las preocupaciones de nuestro
tiempo. Se sienten aludidos por los problemas humanos y sociales,
viven comprometidos, Para otros la folografia es un medio de rea-
lizar sus aspiraciones artisticas personales. En ambos casos pue-
den ser creadores o simples artesanos, pero todos cllos son los
descendientes de aquellos que, despuds de medio siglo de estanca-
miento, han recuperado ¢l prestigio para la fotografia. Aquellos
antepasados fotografos estan intimamente ligados a los movimien-
tos artisticos y politicos de los anos veinte.

La Gran Guerra habia causado profundos trastornos. Tales
trastornos se reflejaban en las tendencias artisticas de la época.
Se produjo una abundancia de nuevas ideas y de movimientos ar-
tisticos a menudo contradictorios. En Norteamérica, escritores
como Dreiser, Upton Sinclair, Hemingway, Steinbeck v otros ten-
dian hacia un realismo vigoroso v documental que reflejaban la
crisis de conciencia de esos escritores frente a la brutalidad de la
vida nortecamericana. Muchos les reprocharon su estilo «fotogra-
ficor. En la Unién Soviética, habia nacido un arte nuevo que influvé
en el cine con las peliculas de un Eisenstein vy de un Pudovkin. Los
escritores describian la realidad soviética v glorificaban la epopeya
revolucionaria. Se utilizaron fotografias inmediatamente amplia-
das con objecto de fijar para siempre la efigie de los jefes en la
mente. En Francia, ¢l movimiento surrealista relacionaba los he-
- ¢hos reales de la vida con las pulsaciones inconscientes. El pintor
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Man Ray cred6 fotografias sin camara, Producir imdgenes reuniendo
objetos sobre una hoja de papel sensibilizada y luego expuesta a
la luz, no era una técnica nueva. Man Ray redescubre el procedi-
miento por azar. Bautiza esas fotografias inspirdndose en su propio
nombre, llamandolas ravdgrafos. Bajo la influencia de las teorias
surrealislas, significan para Man Ray una especie de escritura au-
tomatica, debida al azar de los objetos./™

A principios de siglo, cuando los periodicos comenzaban
a publicar algunas fotografias, la gente las recortaba y las pegaba
en 4lbumes, Eran composiciones mecanicas, que no alteraban el
sentido de la fotografia. Los dadaistas practican el collage en los
aiios veinte mezclando pedazos de [otografias y dibujos. La [otd-
grafia, separada de su conlexto, no supone para ellos mas cosa que
un medio negativo de atacar ¢l arte convencional. Por el contrario,
en el fotomontaje guarda todo su significado. Su inventor, John
Heartfield, nacid en Alemania en 1891, Se dedica a la pintura. Du-
rante la Gran Guerra, llega a ser un furibundo antimilitarista. A fin
de protestar contra la propaganda oficial de odio desencadenado
contra los britanicos, decide britanizar su nombre: Helmut Herz-
feld pasa a ser John Heartfield. Se asocia al pintor Georg Grosz,
cuyos agresivos dibujos, de mordaz ironia, estigmatizan la socie-
dad burguesa. Crean collages conjuntamente, collages que preten-
den combatir la guerra, v luego la Repuablica de Weimar, culpable
de haber asfixiado la revolucion de noviembre de 1918, A partir de
1920, Heartfield usa exclusivamente la folografia para desenmas-
carar el cardcter reaccionario de la clase en el poder. Inventa el
fotomontaje v se denomina a si mismo montador, identificindose
a los obreros que llevan ropas (sobre todo los mecinicos y electri-
cistas), llamadas en aleman Monteuranziige. Utiliza fotografias
juiciosamente seleccionadas. Cada imagen posee su propio signifi-
cado, pero al yuxtaponerlas, se crea un nuevo significado de con-
junto. Es un proceso dialéctico. John Heartfield se alista en las filas
de la extrema izquierda. Sus folomontajes aparecen en portadas de
libros de las ediciones Malik de Berlin y en carteles de las publica-
ciones cbreras, Su efecto reside en la simplicidad de la composi-
cidn que sugiere idcas comprensibles para todos. Entre sus manos,
la fotografia s¢ vuelve un arma temible en la lucha de clases.'™

El gran tedrico de la fotografia, el primero en comprender
las nuevas vias que abria en la creacion, fue Lazlo Moholy - Nagy.
En su libro, Pintura, fotografia, film, publicado en 1925 dentro de
la seric que edita la Bauwhaus, describe el camino que emprenderan
la fotografia v ¢l arte contemporineo.™ Anticipindose en mais de
treinta afios a su tiempo, define los movimicntos artisticos quc
comenzaran a extenderse unicamente durante la segunda mitad
del siglo xx. Sus conceptos sobre el papel de la fotogralia, basados
en ¢xpericncias practicas, se verdn confirmados anos despucs por
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el filosofo Walter Benjamin en su ensayo capital sobre La obra de
arte en la era de su reproduccion técnica.'™

Moholy - Nagy nacié en Hungria en 1895. Realiza estudios
juridicos que abandona pronto para dedicarse enteramente a la
pintura.. Se une al movimiento artistico de vanguardia hungaro
Ma (que quiere decir, Hoy), cuyos objetivos se asemejan a los del
grupo francés Espirit Nouvean, en donde Le Corbusier y Ozenlant
revelaron la interdependencia entre la pintura, la escultura y las
técnicas de la industria moderna. En 1920, Moholy - Nagy llega a
Berlin y se une al movimiento dadaista. Por esa época crea [oto-
gramas sin cdmaras, desconociendo ain las tentativas de Man Ray.
Pero si para este ultimo son una escritura automatica, para Moholy -
Nagy la composicién del fotograma responde a una reflexion muy
madurada. Cada efecto obedece a un calculo v no se deja nada al
azar. Su intencién persigue alcanzar formas y tonalidades deter-
minadas, yendo del blanco al negro pasando por todas las gamas
de los grises intermedios. En 1922, hace una primera exposicion de
sus pinturas abstractas y de sus fotogramas en la galeria de van-
guardia «Der Sturms», de Berlin. Walter Gropius, [undador de la
Bauhaus, visila la exposicion y le invita a que ensefie en su escuela
estatal de Weimar. A partir de la primavera de 1923, serd profesor
en la Bauhaus, junto a Paul Klee, Johannes Itten, Oskar Schlemmer
y otros artistas. Sus ideas sc funden con la mentalidad de la escue-
la ¥ tendran una influencia decisiva en el arte moderno.

Moholy - Nagy es pintor, escultor, cineasta y fotégralo. Sc
interesa particularmente por los problemas de la luz y del color.
Realiza peliculas experimentales, siendo la més conocida la que
lleva el significativo titulo de Especticulo de luz-negro blanco-
gris. En 1933, tras la llegada del nazismo, emigra a Amsterdam ¥
luego a Londres, donde prosigue sus experiencias con la pelicula
en color, haciendo carteles y peliculas documentales. Comienza a
experimentar el plexiglas en pinturas de tres dimensiones, a las
que califica de moduladores del espacio. En 1937, le ofrecen la di-
receién de la nueva Bauhaus en Chicago. Su influencia sobre el
movimiento artistico norteamericano es considerable. Construye
estabiles y moviles. Sus experiencias con la luz siguen siendo una
de sus mayores preocupaciones. Muere de leucemia en Chicago
en 1946, a los 51 afios de edad.

Tras un siglo de discusiones para saber si la fotografia
es un arte, Moholy - Nagy la sitia en su auténtico lugar. «La anti-
gua querella entre artistas y fotégrafos a fin de decidir si la foto-
_grafia es un arte, es un problema falso. No se trata de reemplazar
la pintura por la fotografia, sino de clarificar las relaciones entre
la fotografia v la pintura actuales, y evidenciar que el desarrollo
de medios técnicos, surgidos de la revolucion industrial, ha con-
tribuido grandemente en la génesis de nuevas formas dentro de la

 creacion Gpticas.™ Hasta entonces, las interpretaciones de la foto-
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grafia se han visto influidas por los planteamientos estéticos y
filosoficos referentes a la pintura. Se trata de reconocer las leyes
particulares de la fotografia. La luz en si mismo exige que la miren
como creadora de formas. Si hay que juzgar folografia y film, ha
de ser desde este dngulo. La fotografia abre nuevas perspectivas
desconocidas hasta entonces, capta los juegos del chiaroscuro, apri-
siona la luz dentro de un pedazo de papel sin interferencia de apa-
rato, descubre la belleza de la imagen negativa, ete.

En su libro, La nueva vision,® que aparece en 1928, Mo-
holy - Nagy explica su teoria de la graduacion de la luz, su descu-
brimiento de dangulos de visién y de nuevas perspectivas que co-
rresponden a la técnica de las méaquinas modernas. La fotografia
produce sus propias leyes v no depende de las opiniones de los
criticos de arte; sus leyes constituirdn la tnica medida valida de
sus futures valores. Lo que importa es nuestra participacion en
nuevas experiencias sobre el espacio. Gracias a la fotografia, la
humanidad ha adquirido el poder de percibir su ambiente y su
existencia con nuevos ojos. El fotografo verdadero tiene una gran
responsabilidad social. Ha de trabajar con los medios técnicos que
se hallan a su disposicion. Ese trabajo es la reproduccion exacta de
los hechos cotidianos, sin distorsiones ni adulteraciones. El valor
en fotografia no debe medirse unicamente desde un punto de vista
estético, sino por la intensidad humana y social de su representa-
cion oOptica. La fotografia no sélo es un medio de descubrir la
realidad. La naturaleza, vista por la cdmara, es distinta de la na-
turaleza vista por ¢l ojo humano. La cimara influye en muesira
manera de ver y crea la nueva vision'”

Algunos tedricos como Mc Luhan se han inspirado amplia-
mente en las ideas de Moholy - Nagy vy dos generaciones de fotogra-
fos han trabajado bajo su influencia, aun desconociendo su noms-
bre. Al igual que los descubrimientos de Freud han penetrado en
nuestras costumbres de juzgar determinadas reacciones humanas
—la explicacion 'de los actos fallidos nos parece hoy natural—,
también las ideas de Moholy - Nagy se han vuelto inseparables de
nuestra manera de ver. En 1925, sus contempordaneos acogieron su
nueva vision como una utopia. Hoy su lenguaje y sus ideas nos
resultan familiares vy se ven realizados en las manifestaciones del
arte contemporineo. Si hojeamos las numerosas revistas y albumes
fotogrificos del presente, descubrimos con qué ojo profético Mo-
holy - Nagy llegd a prever los aspectos extraordinariamente diversi-
ficados de la fotografia de nuestros dias.!™
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Fotegrama (Moholy-Nagy, 1922)
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Los fotoaficionados

Ya cn sus inicios, la fotografia dispuso de aficionados.
Pero solo a partir de 1888, fecha en que George Eastman lanzaba
la primera Kodak, cobra verdadero impulso la fotogralia de afi-
cionado. La Kodak costaba 25 délares y estaba cargada de un rollo
que permitia hacer 100 fotos. Una vez tiradas las imigenes, habia
que mandar aparato y rollo a la fabrica de Rochester donde revela-
ban el rollo, obtenian las pruebas, cargaban el aparatc con un
nuevo rollo y lo deveolvian al remitente; todo por 10 délares.'™
Desde entonces, surgieron en Europa y Norteamérica multiples
modelos para aficionados, pere durante cstos tltimos anos, los
aparalos ¥ los rollos han experimentado mejoras revolucionarias,
La firma Kodak fue la primera en captar las posibilidades de un
mercado de masas.

Hace unas décadas, los viajes eran el privilegio de una
pequeiia clase acomodada. Hoy en dia, gracias al tiempo libre,
a las vacaciones pagadas v a los progresos de las comumcaciones,
millones de personas se desplazan cada afio. En la sociedad de Ja
abundancia, el automdévil v el avion han dejado de ser transportes
de lujo.

En 1972, 191 millones de turistas recorrieron el mundo.
Invadicron las grandes capitales, los parajes exdticos, las playas
de los océanos, los hosques y las montanas. «Veinte paiscs en veinte
dias», esa es la propaganda de una gran agencia de turismo que
vende package tours. Tgual que pajaros emigrados, la gente viaja
en grupos compactos, Durante los meses veraniegos, largas hileras
de autocares aparcan al pie de los monumentos histéricos. Los
turistas los visitan a paso gimnastico. Hablan todas las lenguas,
no se conocen, pero tienen un punto en comun: todos llevan una
maquina fotografica en bandolera.

7-FREUMND 177



En los viajes orgamizados, esta todo previsto: el autor se
detiene en sitios concretos, particularmente en lugares indicados
de antemano que permitan hacer [otos. Los turistas tienen ¢l tiem-
po justo de bajar v apretar el disparador: en Paris, Notre-Dame;
en Jerusalén, el Monte de los Olivos; en Egipto, las pirdmides...
Al dia siguiente tocaran olros monumentos, olros parajes, otros
paises. El turista se¢ ha convertido en objelo transportable v su-
miso. El cuerpo humano, sin embargo, tiene sus limites y no puede
absorber en tan poco tiempo tantas impresiones nuevas sin mez-
clarlas. Qué importa, de vuelta a casa, revelard las fotos v podri
recordar los lugares visitados. Ya no hace Falta mirar, La cdmara
ve por vosolros.

Hoy, los aficionados llegan a ser legiones y la industria
lotogralica se exticnde por doguier. Su ritmo de desarrollo figura
cnire los primeros del mundo. En 1972, se calculaban sdlo en
Morteamérica mas de 42 millones de aficionados que habian tirado
la inereible cantidad de méds de 5 mil millones de fotos, En Fran.
cia, la cifra de aparatos fotograficos en activo era el mismo afio de
10 millones de unidades, es decir, que un francés de cada cinco v
medio ¢s fotdgrafo. Cabe prever que esa aficion por la fotografia
ha de de acentuarse aun mas en afios venideros. Se estima que
habra, en 1980, 300 millones de turistas que circularan por el mun-
do. Necesitardn aparatos fotograficos. Las grandes firmas de la
industria fologrifica multiplican en consecuencia sus busquedas
para satisfacer la demanda que permita beneficios cada vez mas
clevados,

En ¢lecto, duranle esa primera década, la técnica realizé
especlaculares progresos. En 1963, Kodak, uno de los gigantes de
la industiria fotogrdfica, sacaba una nueva gama de aparatos, la
Instamatic, La mayor parte de aficionados para quiencs la folo
no es ante lodo mas que un medio de conservar un recuerdo en
imAgenes, tanto si se trata de familiares o amigos como de lugares
visitados, adoptaron csos aparatos, [dciles de manipular y baratos.
Entre 1963 y 1972, cerca de 60 millones de Instamatic se vendie-
ron por lodo el mundo. Los aficionados las prefieren a los apara-
los mas sofisticados de Alemania y Japdn, cuyo precio resulta mu-
cho mas care. En 1971, sélo se vendid un millén de aparatos japo-
neses en Estados Unidos {mientras que los aparatos alemanes no
s¢ venden en abseluto por culpa de su elevado precio), lo que co-
rresponde unicamente al 10 % de la venta global en Norteamérica.

En 1972, Kodak die un nueve salio adelante, sacando al
mercado una nucva gama de Instamatic de formato tan reducido,
que cabe en el bolsillo como un billetero o un paguete de cigarri-
llos. «Acontecimiento revolucionarios, escribiria la revista TIME.
«Estamos en la cra de la jotografia de bolsillo.» '™ Ese formato
corresponderd a las nuevas necesidades de utilizacién por parte
de los aficionados que se desplazan cada vez con menos equipaje.
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La camara miniatura no ¢s una novedad. La mas conocida,
la Minox, se fabrica en Alemania desde hace muchos anos. Pero
carrete de tamano muy reducido no daba resultades excelentes ¥
gobre todo no existia ninguna pelicula en color apropiada para
formato tan pequefio, que permitiera obtener prucbas satisfac-
torias. Los investigadores cientificos de Kodak se pusieron manos
a la obra v resolvieron el problema. El carrcte creado para la
camara de bolsille permite obtener pruebas en color sobre papel
tan buenas como las de los carrctes de mayor tamafio. En 1972,
el 80 % de los carretes adquiridos por los aficionados eran en color
y se prevé que el color no tardard cn reemplazar enteramente al
carrete en blanco y negro.

La pelicula en color para aficionados es historia reciente.
Hasta 1937 no vende Kodak por vez primera ¢l Kodachrome, m
Agfa el Agfacolor. Muy pocos aficionados los utilizaban por esa
época, pues los carretes eran mucho mas caros gue el carrete en
blanco vy negro. Habia que comprar adem:s un proyector para con-
templarlos, pues se¢ trataba de diapositivas. Las reproducciones
en color sobre papel costaban un precio exorbitante y sélo se [a-
bricaban en Norteamérica ¢ Inglaterra. Salvo raras excepciones,
los profesionales tampoco fotografiaban en color, pues la mayoria
de revistas aln no poseia las mdguinas necesarias para impri-
mirlo. Sélo después de la Scgunda Guerra Mundial, a finales de los
anos cuarenta, comienzan las revistas a publicar regularmente pa-
ainas en color v el piblico estimulado demuestra un mayor interés,
En 1949 en Norteamdérica, ¥ c¢n 1952 en Francia, Kodak pone a la
venta un carrete negativo en color, ¢l Kodacolor, del que se pueden
oblener pruebas satisfactorias y baratas. A partir de ese momento,
la bopga de la foto en color cobra impulso.

El tamafio de la Instamatic de bolsillo es de 11 centime-
tros de largo por 5 centimetros de ancho, con un grosor de 2,5 cen-
timetros. Sélo pesa 90 gramos. El carrete utilizado es un - tercio
més pequeiio que el que emplea en las Instamatic ordinarias. Por
lanlo, en su fabricacién entra un 30 % menos de material, aungue
la firma Kodak vende esa pelicula al phblico por el mismao precio
v gana en consccuencia el 30 % de mas por cada carrete vendido,
‘Bucn negocio! Tan pronlo como se anuncian esas caimaras de
bolsille v los beneficios suplementarios que prometen, la bolsa
de Nueva York, bardometro de las empresas indusiriales norteame-
ricanas, reacciona. Durante los primeros meses de 1972, las accio-
nes de Eatsman Kodak suben de Y2 a 1135 enteros.

Kodak también es el Gnico fabricante gue puede entregar
las nuevas maquinas necesarias para revelar v obtener las prue-
bas del nuevo formatoe reducido. Unas 650 empresas aproximada:
mente, sélo en Norteamdérica, estdn obligadas a comprar esas ma-
quinas, v los nuevos proyvectores para los aficionados que prefieren
hacer diapositivas en color también son de fabricacion Kodak.
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En 1971, Kodak vendia alrededor de 3 millones de ddlares de
mercancias. Tras deducir sus impuestos, la sociedad podia pro-
clamar un beneficio neto de 419 millones de délares, Con los apa-
ratos de bolsillo, que han de invadir el mercado mundial de la foto,
se espera (riplicar las ganancias, Una de las ambiciones de la
firma es penetrar en ¢l mercado chino. Acaso no falte mucho para
que 800 millones de chinos empunen la Instamatic de bolsillo en
lugar del peguefio «libro rojos. La firma Eastman Kodak es el
mavor productor de carretes fotogrificos en Estados Unidos; el
80 % de sus beneficios proceden de su venta, pero no es el unico
coloso de la industria fotografica. Otro gigante norteamericano es
la firma Polaroid.

Tres meses después que Kodak anunciara, con ayuda de
una ingente publicidad, la salida de su nucva Instamatic de bolsillo,
llamada Instamatic 20, la firma Polaroid causaba sensacion al
anunciar, también ella, un nuevo aparato de bolsillo, ] SX-70. La
Polarcid de bolsillo de 18 centimetros de largo por 11 centimelros
de ancho v 3 centimeiros de grosor. Pesa alrededor de 600 gra-
mas perg tiene la ventaja de no hacer fotos solamente: las revela
al instanie v saca una prucha acabada ¢n papel. La investigacidn de
cse milagroso aparato s¢ debe a un hombre de ciencia, Edwin Ro-
bert Land. Nacid en Bridgeport, Connecticut, en 1909. Rcaliza
estudios de Fisica v se habla de él por vez primera a raiz de un
cologquio en la Universidad de Harvard en 1933, donde expone una
nueva teoria sobre sus experiencias de polanzacion de luz, Desarro-
lla sus estudios sobre ¢l color. Sus trabajos cientificos son tan
notables que once universidades lc han conferido ¢l tiwlo de
«Doctor Honoris Causas vy ha recibido mualtiples distinciones en
¢l mundo cntero. Como resullado de sus cxperiencias de polariza-
cion de la luz con nuevas materias, sus invesligaciones desembo-
caron en la construccion de un nuevo aparato, al que dio el nombre
de Polaroid.'™

:;Como se le ocurrid la idea de construir un aparato de esc
género? A Land le gusta contar la siguiente anécdota: «Un dia,
durante las vacaciones, en 1943, me puse a hacer algunas fotos de
mi hija Jenmifer que entonces fenia tres anos. La nina me pre-
guntd cuanto tiempo lardaria en ver las fotos.» Land, que se habia
interesado por la fotografia desde su infancia, buscd coémo se
podian revelar ¢ imprimir las [otos directamente en la camara.
«Al volver del paseo, va tenia resuelto el problemas, pero nccesila
afips para realizar su idea,

En 1947, hace una demostracidn de su invento ante una
asamblea de hombres de ciencia incrédulos. Un afio después, en
1948, s¢ pone a la venta en Norteamérica e] primer Polaroid. Ese
modelo aun pesaba dos kilos y producia imagenes en scpia. Cos-
taba 90 dolares. El principio de dicho aparato es el siguiente: se
expone un negativo v luego se pone en contacto con un papel
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sensible; a continuacion las dos hojas se aprictan juntas a traveés
de un par de rodillos. Una pequetia cantidad de liguido se ex-
tiende sobre cl papel, revelandolo v fiajindolo. La foto acabada
sale del aparate en breves minutos. En 1950, Land introducia un
sistema automdtico de tiempo de pose y en 1963 una pelicula en
en color. El aparato Polarcid mds reciente se llama 5X-70. Para
llegar a esa camara de pequefio [ormato, de técnica totalmente
nueva, Land invirtio 250 millones de ddlares, es decir, una suma
superior a los 16.7530 millones de pesetas. Mando levantar nuevas
fabricas, destinadas a la produccién masiva de ese aparato, La no-
vedad consiste en que la foto tomada se revela por si sola bajo
los ojos de su autor sin dejar residuos, cosa importante en nuestra
época en que uno de los problemas mas angustiosos de la sociedad
de la abundancia es: ¢como deshacerse de los residuos?

En 1971, la firma Polarid habia vendido 504 millones de
dolares en productos, situandose asi entre las empresas indusiria-
les que con mayor rapidez han crecido en Estados Unidos, sehal
de su triunfo. Alguicn que habia comprado acciones Polaroid en
1938 por 1.000 dolares, se encuenira hoy en posesién de {3 575 000
dolares! '

Las firmas Kodak y Polaroid, dos mastodontes de la indus-
tria fologrifica norteamericana, se hacen una competencia encarni-
zada, pero tiemen que afrontar juntas una competencia ain mas
peligrosa: la de los productores de camaras [ologriaficas japone-
sas. Ya al terminar la gucrra, Japdn se lanzd a fondo sobre el mer-
cado de la fotografia v del cine. En menos de quince afios, logrd
conquistar la primera plaza mundial, del mismo modo que al-
canzo la primera plaza en la fabricacién de microscopios electrd-
nicos, maiquinas de coser v motos. En 1972, existian mas de 100
- companias niponas, cspecializadas en la produccion de aparatos
fotograficos v accesurios. Entre 1966 v 1970, solamente la produc-
cién de aparatos habia subido de 3 254 585 a 5813 236. El 56 % de
la fabricacion total va a parar a la ¢xportacion, Los clientes mas
importantes son Nortcamérica, seguida de ccrca por Europa.

Miles de técnicos especializacdos trabajan en la investiga-
cion v grandes firmas les conceden los créditos necesarios. Con
avuda de ordenadores, elaboran complejos zooms o el future obje-
livo de puesla a punto automdatica.

Por su parte, esas firmas llevan a cabo entre st una com-
petencia feroz ¥ con objeto de mantener su competitividad en Jos
precios, mejorar constaniemente los producto y finalmente evitar
la dispersion, asistimos en Japdn, igual que en Norteamdrica y
Europa, a fusiones de socicdades v a concentraciones industriales .
donde los grandes absorben a los pequefios. Como ¢l precio de la
mano de obra tiende a aumentar constantemente en Japon, los
fabricantes implantan nuevas fabricas en el extranjero donde la
mano de sobra sale mas barata. Asi es como han construido [4-
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bricas en Singapur ¥ Hong-Kong. De momento, las firmas japone-
sas habian comenzado en la indusiria [olografica copiando los
aparatos alemanes. Ahora son los chinos guiene coplan los apa-
ratos japoneses. Una manufactura china, Seagull, consiguié en 1972
una copia exacta de la Minolta SRT-101, vendida a un precio que
desalia cualguier competencia.

Los alicionados japoneses son legion, Contrariamente &
los alicionados cccidentales, compran los aparatos mids complejos
pues son baratos y casi estdan al alcance de todos los boelsillos. Once
periodicos se dedican a la fotografia v diez mil fotdgralos salen
cada afio con un diploma de las cscuelas japoncsas.™

Los aparatos [otograficos construidos con ayuda de la
electromica, son cada vez mas refinados, Y sin embargo, hasta un
nifio puede aprender en pocos minutos cdmo utilizarlo, Todo sc
halla ajustado auwtomaticamente, Desde el punto de vista técnico,
va nadie puede [allar una foto. Esa es una de las razones del in-
mense atractive de la foto entre las masas. Otra razon ¢s que el
hombre lleva una vida cada vez mas mondtona. Vive reglamentado
v dominado por la tecnoestructura que cada vez le permite menos
iniciativa. En tiempos del artesanado, agn tenia la salisfaccion de
expresar su personalidad vy sus aspiraciones; hoy, esta reducido a
ne ser mas que un minusculo engranaje en una sociedad cada vez
mas automatizada. Hacer fotos le da la ilusién de satisfacer su
deseo de creacidon. Ese es uno de los motivos que explican que lan-
ta gente s¢ sienta atraida por la foto v la haga tan popular. En
cada pais existe un sinfin de clubs de aficionados v las revistas de¢
fotografia se cuentan a cientos. Time Inc. publicd recientemente
toda una serie de libros, con una tirada de millones de ejemplares
v traducidos a varias lenguas, que traiaban de todos los aspectos
de la fotografia. Estin ricamente ilustrados y se venden en el
mundo entere. La cnorme publicidad hecha por la industria [oto-
grafica para vender sus productos cs una causa mayor de esa
evolucion.

En Norteamérica, la sociedad técnica es la mas avanzada.
Ahi sc inicia, a finales de los anos cincuenta, un movimiento gue
cobra impulso entre los aficionados mids adelantados, Empiezan a
comprar los aparatos mas perfeccionados, las Leica, Nikon F, in-
cluso las Hassclblad v las Linhol. Los G. L. que regresan de la gue-
rra del Vietnam, traen los aparalos japoneses, comprados en Asia
a buen precio. Los aticos, las cocheras v los cuartos de bafio sc
transforman en cdmaras oscuras, llenas de costosos intrumentos.
En todas las grandes ciudades nortcamericanas se abren galerias
gue sdlo se dedican a la fotografia. En 1973, Nueva York cuenta
con 30. Organizan exposiciones y venden fotogralias al publico. Se
voglven mas numerosos los coleccionistas. La obra de arte se vende
a precios tan elevados que los jovenes sobre todo no disponen de
medios para coleccionarlas, En cambio, ¢l precio de las fotos no

182



rebasa el de una litografia original. En cada gran periodico apa-
recen espacios dedicados a la fotografia, El poderoso New York
Times publica cada domingo una pagina entera en la que aparcecen
criticas sobre las exposiciones, la lista de galerias e indicacioncs
sobre la actualidad fotografica. Gran numere de revistas especia-
lizadas aparece cada mces. En 1972, mas de 200 exposiciones foto.
graficas se inauguraron a través del pais. La Park Bernet Gallery
de Nuecva York, cuyas subastas corresponden en imporlancia a las
que s¢ celebran en el Hotel Drouot y en ¢l Palais Galliera de Paris,
organiza subastas piblicas de colecciones [otograficas, Se impri-
men catilogos a la manera de las subastas de cuadros o de libros
raros. En 1970, tres importantes subastas alcanzan precios muy
altos. En 1971, una subasta sobrepasa los 14 millones de [rancos.
Se trataba de daguerrotipos, fotos tamafio tarjeta de visita, apara-
tos antiguos v libros. En numerosoes museos norleamericanos exis-
ten importantes colecciones de fotografias. El Museo de Arte
moderno de Nueva York dispone de todo un departamento dedi-
cado a la fotlografia, trazando su historia. Se organizan en €l ex-
posiciones eventuales, Cierto nimero de otros muscos norteame:
ricanos siguen €l ejemplo.™

La importancia otorgada a la imagen se refleja en la en-
sefianza. En 1968 mds de mil escuelas y colegios, entre cllos 177
universidades, ensefian fotogralia en Estados Unidos. Mas de trein-
ta mil estudiantes siguen csos cursos.™ Dicha actividad se conside-
ra como una disciplina que permite obtener diplomas que van del
simple certificado a las mayores graduaciones universitarias. Des-
de 1971 existe un doclorado de [otografia en la Universidad de
Nueva York.

El movimiento cobra cada vez mayor amplitud con los
multiples albumes fotogrificos publicados cada afio por los gran-
des editores. Los posters fotogrificos cstin de moda. En olono
de 1972 salicron a la venta méds de veinle albumes que trataban
unicamente de las obras de los grandes de la [otografia, y ademas
gran cantidad de dlbumes sobre diversos lemas.'™ Algunos editores
se especializan en la presentacion de obras que sélo contienen una
decena de fotos originales, lujosamente publicadas. Su precio
oscila entre 600 y 1000 ddélares. Su edicidn es de tirada limitada,
entre 50 y 60 ejemplares. La fotografia aislada se vende en €l co-
mercio de 25 a 250 ddlares. Es una ganga para los fetégrafos pro-
fesionales que, pracias a esc movimiento, ¢ncueniran una nueva
fucnte de ingresos. Signo de los tiempos, Time Inc., en su pro-
grama de revistas especializadas, también prepara una revista ex-
clusivamente dedicada a Ja fotogralia, de proxima aparicionts

Mis de diez afios después que Norteamérica, el interés por
la fotografia comienza a desbordar ¢l restringido circulo de los
fotdgralos profesionales europeos. También en este caso, hay que
atribuir la implantacién de dicha moda a los aficionados cada vez
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mas numercesoes. Se abren galerias especiales en Paris, Viena, Ber-
lin, Londres, etc. Los editores, hostiles a la idea de publicar albu-
mes [otograficos, por culpa de ventas deficientes en afios anteriores,
cambian de opinidn. Empiczan a aparecer culecclﬂnes unicamente
dedicadas a la [ologralia.

En Colonia, se celebra cada dos anos la Photokina, la feria
mas imporiante de la industria fotogrifica. Comenzd en 1950, En
1972 alcanzd proporciones gigantescas. «Llegados en coche, en tren,
aulocar, charter, los visitante [ueron lan copiosos gque resultaba
imposible encontrar un cuarto de hotel en Colonia si no se habia
reservado con varios meses de anticipacion. Miles de visitantes
debeén alojarse en los pucblos de los alrededores, olros acampan
en camiones a orillas del Rhin. jQué é&xitols, escribe el enviado es-
pecial del peridadico Le Monde, gque anda perdide por la inmensidad
de la exposicion, una verdadera Torre de Babel donde se hablan
tantas lenguas que no entiende. Constataba: «La folografia v el
cine son cada vez menos ¢l feudo exclusive de artistas y profesio-
nales. Todo resulta tan lacil que ¢l consumidor devora alegre-
mente decenas de metros de pelicula sin darse cuenta, Es una acti-
vidad costosa, para bien de los fabricantes.s ¥
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Conclusion

«Lo que estd en peligro es la palabra impresa, no sola-
mente LIFE», exclamd Robert Engelke, uno de los directores de
una gran firma de publicidad norteamericana en el momento de
conocerse las dilicultades de la revista ™ Queria decir que la gente
lee cada ver menos desde que estan cada ver mads solicitados por
los mass media audiovisuales,

En ¢l siglo xx, gracias a Gutenberg, s¢ multiplicaron los
libros, aunque la lectura siguicra limitada a la pente Instruida.
Hoy, hasta la gente instruida confiesa que lee menos porgue se
sicnte cada ver mas solicitada por la imagen. Hasla los intelectuales
mis refraclarios a la television no logran rehuirla, pues sus ninos
la reclaman, sintiéndose humillados cuando en el colesio se dis-
cute sobre programas que clles no han vistoe!™

Durante ¢l Renacimiento, se decia de un hombre avisado
«licne olfatos. En la actualidad, de alguien que estd al corriente
se dice que «tiene vistas, pues la vista es hoy el sentido mas soli-
citado. La imagen es de Fhcil comprensidon y accesible a todo el
mundo. Su particularidad consiste en dirigirse a la emotividad: no
da tiempo a reflexionar ni a razonar como puedan hacerlo una
conversacion o la lectura de un libro, En su inmediatez reside su
fuerza y tambien su peligro. La fologralia ha multiplicado la ima-
gen por miles de miles de millones, v para la mavoria de la gente
¢l mundo ya no llepa evocado sino presentado. La [otogralia de
Phan Thi Kim Phuc (p, 154), una nifita de 9 anos, duramente que-
mada por un atague con napalm, que huye junio a otros nifios por
una carrctera de Vielnam del Suar, zimboliza dolorosamente Ia
"uura Se publico en el mundo enterg v dtspcrm cn lodas partes
horror v el odio a la guerra, evocacion ilinitamente mas in-
lL'i!Sﬂ que las docenas de paginas qua., hubicran podido escribirse

185



sobre ese tema. El efecto de la foro fue tal que LIFE Magazme, en
su tltimo nimero del 29 de diciembre de 1972, la reproducia entre
las fotografias mds memorables del afio. Con objeto de atenuar el
impacto emotivo LIFE habia yuxtapuesto un retrato en color de
la pequedia vietnamita sonriente, explicando que Phan Thi habia te-
nido que pasarse 15 semanas en el hospital pard recibir transplan-
tes de piel ¥ una terapia [isica. «Pero increiblemente, la guerra no
se habia terminado para esa nifia, pues aviones del ejército sudviet-
namita (el ataque con napalm también se debid a un error de ese
ejército) habian destruido su casa. Pero ésta, aiadia LIFE, ya se
ha wvuelto a reconstruir parcialmente. S¢ han curado las hLI'ldElh
de la nifia, que va otra vez a la escuela. Sus recuerdos quedan
ocullos tras su pequefa sonrisa» A pesar de esa [otografia tran-
quilizadora, la imagen de Phan Thi Kim Phue¢, arrancandose su
ropa ¢n llamas, y corriendo desnuda por una carretera, se manten-
dra grabada para siempre en la memoria de quienes la havan visto.

Al dirigirse a la sensibilidad, la [otografia estd dotada de
una fuerza de persuasién, conscientemente explotada por los que
la utilizan como medio de manipulacidn. En su libro, Confesiones
de un publicitario, David Ogilvy, uno de los representantes mas
conocidos de la publicidad norteamericana, recomienda a sus
colegas que sugieran a sus clientes el uso primordial de la foto
para vender sus productos, pues «representa la realidad, mientras
que un dibujo es menos creible="" Los cientos de millones de afi-
cionados, consumidores y productores a la vez de la imagen, que
han visto la realidad apretando el disparador y que la recobran
en sus clichés, no dudan de la veracidad de la foto. Para ellos, una
imagen fotografica es una prueba irrefutable.

Hemos dado varios cjemplos de cémo se puede cambiar,
alterar, hacer decir a una foto lo contrario de le que originariamen-
te representaba. No obstante, esa credibilidad de la imagen, expe-
rimentada por casi todo el mundo, ya que casi todo el mundo es
aficionado, es la que sirve de base a su enorme poder y a su masiva
utilizacién en la publicidad. Los publicitarios emplean a apsico-
logos de las profundidadess (los depth boys) para estudiar las
reacciones de la persona frente a la publicidad. Saben por el psi-
coandlisis que el inconsciente se halla poblado de imagenes que
poseen una honda influencia en ¢l comportamiento. Algunos de esos
psicologos habian concebido una publicidad diabolica, intercalar.
Flashes de un trigésimo de segundo fueron inscrtados en la pro-
yveeeidn de peliculas para elogiar productos. Esas imdgenes subli-
minales fueron prohibidas como inmorales pues significaban una
violacitn de la personalidad humana, similar al detector de men-
tiras. Si basta un destello de un trigésimo de segundo para influir
en la voluntad de un hombre, podemos medir la potencia de la

imagen y concebir lo atractivo de su fuerza para vender bicnes
¢ ideas.
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MNo solo en los paises capilalistas, llamados liberales, existe
conciencia de ese poder, sino también en los paises gobernados
por dictaduras, tanto si son de derechas o de izquierdas. La foto-
grafia del jefc del Estado, exhibida ¢n cortejos y demostraciones,
presidiendo asambleas o adornando los despachos oficiales, es para
unos el simbolo del padre, para otros el del Gran Hermano orwel-
liano. Inspira odio o amor, confianza o miedo. Su valor intrinseco
reside en su capacidad de despertar emociones.

En 1974, se celebraron los 150 afios de la invencidn de la
fotografia, He procurado trazar su historia en este libro. Se inicid
modestamente como medio de autorrepresentacion. Al poco tiem-
po, s€ convirtié en una industria omnipotente y tentacular que se
infiltro por todas partes. Comeo medio de reproduccidn, la fotogra-
fia ha democratizado la obra de arte volviéndola accesible a todos,
Al mismo tiempo ha cambiado nuestra vision del arte. Usada como
medio de exterierizacion de un afan creador, es algo mds que una
simple ‘copia de la naturaleza. Pues de lo contrario, las folos «bue-
nas» no escasearian tanto. Entre 1os millones de imdgenes publi-
cadas cada dia en la prensa v en editoriales, sdlo hallamos unas
pocas que superen la simple representacion. Ha ayudado a que
el hombre descubra ¢l mundo desde nuevos angulos; ha suprimido
cl espacio. Sin ella, jamds hubi¢ramos visto la superficie de la luna.
Ha nivelado los conocimientos y por lo tantd ha aproximado a los
hombres. Pero tambidén desempena un papel peligroso como ma-
nipulador para crear necesidades, vender mercancias y modelar
pensamientos.

La fotografia ha sido el punto de partida de los mass media
que hoy desempefian una funcién todopoderosa come medio de
cormunicacidn. Sin ella, no hubiesen existido ni el cine ni la televi-
sion. Mirar cotidianamente la pequefia pantalla se ha vuelto una
droga de la que ya no pueden prescindir millones de seres huma-
nos. El inventor de la fotografia, Nicéphore Niépce, realizd deses-
perados esfuerzos para imponer su idea. Sélo obtuvo fracasos y
murio en la miseria. Hoy, poca es la gente que conozca su nombre,
pero la fotografia, cuyo alcance €l fue el primero en comprender,
ha llegado a ser el lenguaje mas corriente de nuestra civilizacién.
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